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in Tolerância vem a público na qualidade de um entre os muitos 
resultados decorrentes dos nove anos de intenso trabalho realizado em diferentes frentes 
por toda equipe do Laboratório de Estudos sobre a Intolerância da Universidade de 
São Paulo [LEI | USP]. Um resultado necessário – cuja relativa demora em se apresentar 
explica-se pela nossa exigência em que se faça uma publicação atual e atuante nos meios 
acadêmicos e para além de seus limites. É notável no Brasil, na extensa lista do mercado 
editorial das chamadas Ciências Humanas, a diversidade e as tantas especificidades 
de suas revistas. Contudo, são escassos os títulos dedicados exclusivamente e 
sistematicamente ao tema da intolerância e aos movimentos de resistência a ela. Eis 
nosso propósito.

Como um instrumento do LEI | USP, in Tolerância tem por objetivo colocar em foco 
o binômio tolerância/ intolerância sob perspectivas diversas e em função sempre do 
pensamento crítico: crítico de um modo de vida cotidiano instaurado minuciosamente 
há séculos no Ocidente; um modo de vida que, na atualidade, se encontra mascarado 
pela cientificidade e disfarçado pelos valores iluministas, mas cujas marcas indeléveis 
vêm deixando chagas mal cicatrizadas entre os homens e todas as relações vitais 
presentes em nosso planeta. A intolerância tem sido uma prática constante entre os seres 
humanos. A história passada e presente dos grupos, das sociedades e das civilizações, 
bem como o entendimento das formações das subjetividades ao longo delas, são prova de 
que há algo que ainda não nos foi possível conter com suficiente resultado; algo purga e 
nos inquieta sem cessar, atrapalhando – e inúmeras vezes ameaçando destruir – nossas 
esperanças de legar ao futuro uma herança de convivência respeitosa entre as diferenças. 
Entretanto, somos insistentes: queremos seguir pensando, problematizando e, numa 
espécie de rondó, nos juntamos a Lobo Antunes quando ele repete sem cessar: “tanta 
raça, a mesma humanidade..." 

Como um instrumento da comunidade acadêmica amplamente compreendida, a 
criação de in Tolerância responde à exigência de professores e alunos. Desde a sua 
fundação, os pesquisadores do LEI | USP, juntamente com instituições e grupos membros, 
promovem e contribuem permanentemente para o desenvolvimento de pesquisas 
sobre a intolerância. Em decorrência, tem sido uma prática freqüente comunicar seus 
resultados por meio de artigos e livros seja no Brasil seja no exterior. Entretanto, os 
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livros têm uma circulação diversa dos periódicos; estes, em comparação com aqueles, 
são ágeis em propiciar o estabelecimento de relações singulares e favoráveis a estudos 
desenvolvidos em outros centros de referência promovendo, com isso, um elo comum 
a ser somado entre os esforços para a compreensão dos fenômenos de intolerância no 
intuito permanente de estabelecer formas de intervenção e solidariedade. 

Este número inaugural surge mergulhado no espírito multidisciplinar característico 
do nosso Laboratório. Traz a marca de uma produção sem fronteiras geográficas 
decorrente da participação de trinta e três pesquisadores brasileiros e de outros países 
reunidos no I Colóquio Internacional Tolerância e Direitos Humanos: Diversidade e 
Paz, realizado pelo LEI | USP, entre 22 e 26 de abril de 2009, nas dependências do SESC 
Pinheiros, em São Paulo. in Tolerância publica inicialmente - na forma de um Dossiê - 
seis conferências e seis apresentações em mesas redondas, entre os artigos apresentados 
e debatidos naquela oportunidade. Todos foram mantidos conforme sua apresentação 
original. Essa perspectiva foi escolhida com o propósito de remeter o leitor à atmosfera 
do próprio encontro cujas marcas reverberam positivamente nas produções deste 
laboratório. Compõem este número, ainda, um documento de 1948, de importância 
política, acompanhado de uma reflexão que o relaciona ao contexto dos dias de hoje; três 
resenhas e a reedição de uma entrevista - datada de 1972, com Frei Tito, de valor histórico 
e também de valor contemporâneo, em que questões mantidas em aberto e advindas 
daquele período constam da introdução feita a ela. Uma das indagações pendentes é 
justamente o sofrimento causado pelo trauma da tortura: uma prática nefasta à vida 
psíquica do torturado e de seus familiares, e ainda uma fissura na vida coletiva de um 
país. Esse tema importante é abordado na seção Artigos - criada para colher temas 
variados - e que o leitor encontra publicado neste número inaugural de in Tolerância. 
Mesmo que desta vez contemos apenas com um escrito, isso só reflete os inícios de 
um percurso. Esperamos receber muitas contribuições nessa seção a partir do próxmo 
número.

Hoje nossa publicação pode ser acessada virtualmente pelo link  "Revista Eletrônica"  no 
menu do portal www.rumoatoleranciafflch.usp.br. Iniciamos aqui uma jornada de longo 
trajeto. Convidamos todos os leitores a se envolverem com os materiais disponibilizados 
e todos os pesquisadores, interessados em participar com seus trabalhos, a juntarem-se 
a nós. Com esta iniciativa desejamos contribuir no enfrentamento do que traumatiza a 
dignidade humana.

Os Editores Executivos

Ed
it

or
ia

l



7

D
os

si
ê



São Paulo, v.1, n.1, 2010

Dossiê



D
os

si
ê

9

O evento que inauguramos hoje, sobre Tolerância 
e Direitos Humanos: Diversidade e Paz, foi idealizado com o propó-
sito de reunir intelectuais, acadêmicos e público em geral, para uma 
reflexão e um debate sobre problemas preocupantes de nosso tempo.

A história, como a definiu Walter Benjamim, não é uma longa 
marcha da humanidade em direção ao progresso, mas uma corrente 
ininterrupta de violências e opressões, uma montanha de dor que sobe 
até os céus. A experiência tem mostrado que o avanço da tecnologia não 
trouxe os resultados esperados pelas mensagens utópicas, e as guerras, 
os massacres, as torturas, o desprezo pelas minorias, pelo estrangeiro, 
pelas culturas diferentes, se repetem ininterruptamente. A exclusão de 
certos grupos humanos e o uso da violência física são empregados em 
nossos dias contra pessoas e povos, apenas por pertencerem a diferen-
tes culturas, por terem idéias diversas, independente de qualquer ato 
que tenham cometido. A intolerância, seja religiosa ou política, assim 
como todos os sistemas totalitários, tira do homem a liberdade de esco-
lha, e quer transmitir uma única mensagem, em nome de uma única 
verdade: a do poder absoluto para alguns e a total obediência para 
outros. Repetindo as palavras de um prisioneiro de Minas Gerais, quei-
mado pela Inquisição portuguesa no século XVIII, “o homem deve ser 
livre para acreditar no que melhor condiz com sua consciência”.

Ilustríssimas autoridades presentes
Prezados Colegas e Amigos

Minhas senhoras e meus senhores

Anita Waingort Novinsky
LEI | USP – Laboratório de Estudos 

sobre a Intolerância
Universidade de São Paulo

“Tolerância e Direitos Humanos:
Diversidade e Paz”

Conferência Inaugural do Colóquio Internacional
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Os fundamentalistas de qualquer religião querem impôr um único 
modelo de vida, num mundo onde prevalece a pluralidade, e não perce-
bem quanto as diferenças enriquecem a existência humana.

Convivemos hoje com os mais extremos fanatismos, fundamen-
talismos e integrismos. Em todas religiões reveladas podem se mani-
festar fundamentalismos, e a religião muitas vezes justificou a morte 
de criaturas humanas em diversas épocas da História – durante as 
Cruzadas, durante os séculos em que funcionou o Tribunal do Santo 
Ofício da Inquisição, durante a Reforma.

Sabemos que um conflito religioso nunca ocorre unicamente 
por motivos religiosos. As guerras de religião, que ensanguentaram 
a Europa durante toda sua história, sempre tiveram um fundamento 
político e interesses materiais, nacionais e internacionais.

O fundamentalismo que se diz revolucionário é um sistema em 
que a religião se mescla com a política, procurando explicar todos fenô-
menos da vida como transcendentais. Os fundamentalismos ignoram 
os progressos da ciência e as interpretações racionais dos fenômenos 
sociais.

Tolerância pede um certo desprendimento de si, é considerar o 
“outro” não apenas para recebê-lo como hóspede, não apenas para 
permiti-lo viver, mas fazê-lo seu igual. Cremos que é esse o único cami-
nho possível para a criação de uma sociedade fraternal e pacífica. O que 
não quer dizer que não devemos discordar, ao contrário, devemos ser 
livres para discordar, sem violências, respeitando a liberdade do “outro” 
nos seus direitos fundamentais como cidadão.

Mas, como pensar as mudanças, repensar a sociedade mundial 
na sua complexidade cultural, social, étnica? Em primeiro lugar, para 
todos que ambicionam um mundo mais pacífico para seus filhos e as 
futuras gerações, é imperativo que lutemos contra todos os fundamen-
talismos, contra o anti-semitismo e os vários tipos de discriminações e 
nacionalismos.

Há também um problema que o mundo enfrenta hoje, neste 
início do século XXI, que é um dos mais preocupantes: as migrações. 
O deslocamento populacional tomou uma dimensão alarmante. Os 
fluxos migratórios mudaram, e as massas humanas enfrentam condi-
ções trágicas, obrigadas a abandonar suas terras de origem, seu idioma, 
seus costumes, sem serem benvindos em nenhum lugar. O estrangeiro, 
o que vem de fora, que é diferente de nós, sempre levanta suspeitas. 
Foi essa a experiência vivida durante séculos pelos judeus, expulsos de 
todos os países, sem nenhum que os quisesse receber, tanto nos tempos 
inquisitoriais, como durante o nazismo. O judeu, como escreveu Kafka, 
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pode ser usado como protótipo do estranho, num mundo dividido entre 
nações. Como tão bem os caracterizou certo autor: Os judeus, quando 
chegavam de fora, não vinham de um lugar específico, eram estranhos 
universais. Não eram visitantes de outro país, uma vez que não havia 
esse “outro país”. Os judeus foram os errantes eternos, uma nação não 
nacional; num mundo simbolizado por bandeiras. Os judeus perten-
ciam a “nenhum lugar”.

O século XX está marcado por extraordinárias inovações, e por 
enormes avanços técnicos e científicos que melhoraram a vida mate-
rial. A Medicina fez avanços fantásticos que prolongaram a vida dos 
homens. Entretanto, devemos nos conscientizar que foi a racionalidade, 
a burocratização e a industrialidade que abriram as possibilidades de 
uma nova barbárie. Setenta milhões de criaturas humanas, inclusive 
um milhão e meio de crianças judias foram deportadas, torturadas 
e asfixiadas em câmaras de gás, durante a 2ª Guerra Mundial. Esses 
assassinatos foram idealizados por homens e mulheres formados em 
Universidades e apoiados por um povo inteiramente alfabetizado.

Depois do stalinismo e do nazismo, agora enfrentamos o “inte-
grismo”. Samuel Pizar, que viveu o inferno, pergunta em sua entrevista 
“Mudar o Mundo”: será que o passado não está de novo se tornando 
presente?

Estamos ameaçados de um fanatismo religioso e nacionalista, por 
um novo perigo – o desenvolvimento de armas mortais, capazes de 
destruir a humanidade. A disseminação nuclear, talvez inevitável, colo-
ca em risco todo planeta, ante as ameaças de uma guerra total. 

Mas como falar em um Colóquio sobre Direitos Humanos e discri-
minação, sem mencionar o Holocausto, o mais bárbaro crime cometido 
em toda história, que foi negar a uma parte da humanidade o direito 
de viver? A “solução final” foi um termômetro de nossa cultura. Para 
entender o mundo em que vivemos, é preciso medir o que o homem foi 
capaz de fazer. Idealizada para eliminar um povo da face da terra, não 
pode ser a shoá encarada como um fenômeno eminentemente judaico, 
mas um produto de uma civilização.

Como escreveu Theodor Adorno, infelizmente as condições que 
tornaram Auschwitz possível estão ainda bem presentes e nenhuma 
medida foi tomada para prevenir que Auschwitz se repita. 

Enzo Traverso, em seu artigo publicado em “Temps Modernes”, 
traça um paralelo interessante entre Max Weber, Walter Benjamim e 
Franz Kafka. Mostra que Max Weber foi o primeiro a lançar um grito 
contra as ameaças escondidas no processo de modernização. “Não é 
o florescimento da primavera que nos espera, mas uma noite polar, 
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glacial, sombria e rude”. Max Weber não podia prever a Segunda Guerra 
Mundial, nem o assassinato de milhares de pessoas, mas suas reflexões 
deram um primeiro passo para pensar Auschwitz.

Walter Benjamim via na guerra química a marca simbólica de 
um progresso técnico transformado em “regressão da sociedade”. Para 
Benjamim o século XX foi um teatro onde se desenrolou todo o poten-
cial da barbárie contido na técnica moderna. Foi a tentativa de utilizar 
os progressos da modernidade a fim de remodelar a humanidade e a 
natureza. 

Mas é na obra de Kafka que encontramos alguns traços proféticos. 
O que Kafka coloca no centro de seus escritos é mais a eliminação do 
homem, num mundo transformado em universo de opressão. Os heróis 
de Kafka não têm lugar neste mundo, como seu personagem em “O 
Processo”, a quem dizem: “Você não é do Castelo, você não é da vila, você 
é nada”. Em muitos aspectos, Kafka previu as condições anti-humanas 
do regime nazi, e Weber indicou os perigos de uma racionalização do 
mundo, que se transformou em dominação burocrática e em uma nova 
era de escravidão.

Traverso mostra que Benjamim sublinhou o caráter destrutivo de 
uma tecnologia a serviço de um projeto imperialista de dominação 
sobre o homem e a natureza, e Franz Kafka representou o que se fez 
no mundo moderno entre a humanidade e essa máquina burocrática, 
cujas primeiras vítimas deviam ser os mais fracos que mereciam ser 
exterminados.

Entretanto, nem Weber, nem Benjamim, nem Kafka poderiam 
imaginar a catástrofe que iria se abater sobre a Europa durante a 
Segunda Guerra Mundial. Hoje, não precisamos mais fazer um esforço 
de imaginação, pois sabemos que a realidade pode ultrapassar a mais 
fértil imaginação.

Uma enorme literatura foi escrita sobre o século XX, mas poucas 
tentativas foram feitas para relacionar o fenômeno dominante, que é 
a barbárie, com uma teoria mais geral sobre cultura. Segundo George 
Steiner, a Segunda Guerra Mundial mostrou que estamos ante uma pós 
cultura diminuída. Uma análise das idéias e do ideal da cultura exige 
o entendimento mais pleno possível da fenomenologia do assassinato 
que ocorreu na Europa, do sul da Espanha às fronteiras da Rússia asiá-
tica, entre 1936 e 1945.

Após esse quadro de crimes perpetrados durante a Segunda Guerra 
Mundial, parecia haver uma compreensão de que a noção de humani-
dade devia ser reformada. Deu-se então uma grande conquista, que 
podemos até considerar revolucionária, que foi a criação pelas Nações 
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Unidas, da Declaração Universal dos Direitos do Homem. Organizações 
Não Governamentais (ONG’s) ampliaram a vigilância sobre o compor-
tamento humano e das instituições. O primeiro artigo da Declaração 
diz que todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade 
e direitos. Os indivíduos têm direitos porque são seres humanos, e não 
por sua condição social. A liberdade e igualdade são direitos inatos do 
ser humano. Foram então proibidas a tortura, a escravidão, a discrimi-
nação e garantidos os direitos de locomoção, liberdade de pensamento, 
de consciência, opinião e religião. Nessa declaração foi também criado 
o direito e o respeito à criança, que nos últimos anos, são usadas como 
soldados. Estima-se hoje que mais de 300 mil crianças, algumas com 
apenas seis anos de idade, servem o exército, recrutadas ou voluntárias, 
por medo ou miséria. Meninas são mutiladas fisicamente na África, no 
Oriente Médio, parte da Ásia, entre os imigrantes na Europa e América 
do Sul. 

A questão da moradia também foi reconhecida como direito huma-
no fundamental, mas sabemos que mais de 100 milhões de pessoas no 
mundo não possuem um teto.

Os magníficos programas dos Direitos Humanos são violados todos 
os dias.

George Habermas e Jacques Derrida, em uma entrevista que deram 
em Nova York, mostraram que os sistemas políticos que estruturam a 
legislação internacional e as diversas instituições hoje, nasceram da 
herança da filosofia ocidental, fundada sobre a ilustração. Porém, as 
soluções tradicionais se mostraram insuficientes para resolver proble-
mas como o racismo, o preconceito e o antissemitismo.

Quantas promessas fizeram os homens para o futuro da humani-
dade? Voltaire dizia “que não haverá mais torturas judiciais na Europa” 
e Thomas Jefferson achava que “não se queimariam mais livros”. 
Nenhum pensador ou filósofo poderia imaginar o horror possível da 
modernidade. Nada nos preparou para o nosso tempo.

Nesse novo milênio é preciso defender o que temos de mais preci-
so, independente do sistema sob o qual vivemos, temos de defender um 
certo número de qualidades humanas e valores fundamentais. Como 
disse Hannah Arendt, nós não somos sós no mundo, e só poderemos 
nos reconciliar com as diferenças culturais, quando tomarmos consci-
ência do fato de que são os homens e, não o homem, que habitam a face 
da terra.

E, eu quero, após uma síntese tão sombria de nosso mundo, 
terminar deixando uma mensagem de esperança: que este Colóquio 
e as reflexões que ouviremos revertam em benefício de qualquer vida 
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humana, e que as novas gerações vivam um mundo onde nunca mais 
se construam campos de extermínio para seres humanos, que nunca 
mais crianças sejam usadas na guerra ou assassinadas por médicos 
diplomados, que nunca mais sejam excluídos da sociedade mulheres, 
doentes, deficientes e velhos, que nunca mais negros, ciganos, homos-
sexuais e judeus sejam discriminados e excluídos, e que nunca mais se 
imprimam números nos braços dos seres humanos.
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Nesta apresentação vou focar-me numa série de 
crises combinadas, que mais não são que os resultados de 25 anos da 
globalização neoliberal, globalização esta, que afecta a vida dos indi-
víduos, das comunidades e das nações e todo o conjunto dos grandes 
tópicos deste simpósio. 

Para alargar o horizonte da tolerância e de direitos humanos, indu-
bitavelmente temos que nos focar nestes crises, e, felizmente, resolvê-
las como um renascer civilizacional. Educação e as políticas de cultura 
têm um grande papel a desempenhar. 

Introdução

Carlos Alberto Torres
Director – Paulo Freire Institute

University of California | Los Angeles

Globalização Neoliberal
e Direitos Humanos:
Crises e Oportunidades
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1  Os sinologistas (?) têm vindo a 
documentar que a escrita Chinesa, é 
um sinal de crise idêntico ao sinal de 
oportunidade. “Crise é oportunidade” 
pode ser considerada uma leitura 
optimista em relação ás crises 
civilizacionais no espírito da gramática 
Chinesa. O significado chinês de “crise 
é oportunidade” é 危機即是轉機, o 
que quer dizer que crise é um ponto de 
viragem que pode trazer boa sorte ou 
novas oportunidades para o futuro. 

Um cenário de crises: Crise é oportunidade1

Existe uma tensão fundamental nas sociedades modernas civis e 
políticas, entre regulação e emancipação. Para além desta tensão secu-
lar, as sociedades modernas deparam-se com crises múltiplas, incluin-
do – mas não só – uma crise moral; uma crise de regulação (muitas 
vezes referida como a ingovernabilidade da democracia); uma crise 
fiscal do Estado; uma mega crise financeira sobre o fim dos modos de 
desregulação como a luz-motora da globalização; uma crise da emanci-
pação e da solidariedade; uma crise planetária do ambiente; uma crise 
de produção de solidariedade; uma crise de políticas de cultura relacio-
nadas com a imigração e com o multiculturalismo; e por, fim, uma crise 
epistemológica. 

Neste curto espaço desta apresentação, identifico e apresentarei 
cinco crises-chave: 

a. 	 A crise moral;
b. 	 A crisis da dês-regulação
c. 	 A crise dos direitos humanos, imigração e multicultu-

ralismo, enquanto pilares de cidadania. 
d. 	 A crise planetária;
e. 	 A crise epistemológica.

Cada uma destas crises estão relacionadas com o alastrar da globa-
lização neoliberal há já mais de um quarto de século, e com seu impacto 
nas políticas de cultura e de educação. 

A Crise Moral

Existe uma grave crise moral nas sociedades modernas. Somos 
relembrados desta crise moral através da referência constante ao “peri-
go moral” (moral hazard) ou o risco de ajudar os bancos, os especula-
dores, os gerentes e os financeiros responsáveis por esta mega crise, 
através de uma especulação anti-ética e instrumentos financeiros 
sombrios, de maneira a salvar os bancos desta mega recente crise finan-
ceira. Estes, que entretanto, fizeram fortunas, deixando os contribuin-
tes a ter que pagar (e salvar) as instituições financeiras, sobretudo, os 
bancos, e, simultaneamente, deixando para trás uma crescente popula-
ção empobrecida. Um largo número de jovens, crianças e  adultos tem 
experienciado estas crises a vários níveis e de várias maneiras nas suas 
vidas. Também existe um sério conflito de etnias, crenças religiosas, 
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2  http://www.memorable-quotes.com/
dante+alighieri,a2027.html

classe, género, e claro, trocas raciais nas nossas instituições e práticas 
educacionais, agravando o modo como as crianças, os jovens e os adul-
tos lidam com as crises moral e cognitiva, que experienciam todos os 
dias na sociedade. 

A perda na busca de um sentido e de uma identidade é a mesma 
noção de tolerância que herdamos como uma das premissas do 
Iluminismo, apesar das suas limitações e fraquezas. Alguns cientistas 
políticos consideram que um dos efeitos desta crise moral é a crescente 
crise da governabilidade das democracias. 

Existem muitos outros sintomas desta crise, tal como a corrupção 
persuasiva no sector público; a falta de transparência económica por 
parte das grandes empresas, como se pode ver pelo extraordinário fosso 
entre os salários dos trabalhadores e dos empregadores quer nas socie-
dades industrialmente avançadas, quer nas emergentes, o que pode ser 
observado como práticas empresariais gananciosas e predatórias que 
conduziram à mega crise financeira; a presença e o papel do narcotrá-
fico como poder paralelo em muitas sociedades; o mercado de armas 
de destruição massiva e o abastecer de milícias de muitas e diferen-
tes perspectivas políticas e ideológicas; ou a permanente e sistemáti-
ca aniquilação de populações e genocídios, onde Darfur é o caso mais 
recente. Infelizmente, exemplos não faltam. Cornel West refere-se a 
esta crise como uma inegável decadência cultural nos Estados Unidos, 
e que o assusta consideravelmente: 

“Por decadência cultural sem precedentes quero dizer o 
fim do sistema de cuidar das crianças. A incapacidade de 
transmitir significado, valores, propósitos, dignidade e 
decência para as crianças”. (West, 1996: 196). 

Focarmo-nos nestas crises é a mesma coisa que resolver os dilemas 
do nosso tempo, e nenhum Governo, organização e/ou individuo deve 
manter-se neutro. Como Dante Alighieri observa na “Divina Comédia, 
o Livro do Inferno”, Deus reservou as partes mais sombrias no inferno 
para aqueles que se mantêm neutros em tempos de crise moral.2

A Crise de Des-regulação 

Os modelos neoliberais de desregulação promovem noções  de 
mercados livres, livre circulação de comércio, redução do sector públi-
co, diminuição da intervenção estatal, na economia e na regulação 
dos mercados. Esta agenda centra-se em torno da privatização e da 
descentralização da educação pública, que se baseia em definições de 

“By unprecedented cultural decay I 
mean the social breakdown of the 
nurturing system for children. The 
inability to transmitting meaning, 

value, purpose, dignity, and decency 
to children.” (West, 1996: 196).
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qualidade descontextualizada, no entanto, estandardizada, de testar 
os resultados académicos através de exames de escolha múltipla que 
determinam a qualidade da educação, e o nível dos estudantes, das 
escolas e dos professores. A noção de accountability (prestar contas), 
que defino como o modo de controlo social e não como dispositivo 
pedagógico, é outro princípio-chave deste modelo. Os modelos finan-
ceiros e políticos são agora desafiados com a reorganização do sistema-
mundial, e como se pode prever, terá impactos directos nas políticas de 
cultura e políticas de educação. 

Os oponentes a estes modelos regulatórios defendem: alternativas 
educacionais que preservem as línguas e culturas locais; que se garan-
ta práticas educativas progressivas que protejam os pobres em relação 
aos ricos; que exista uma paridade de género em educação, equidade e 
justiça adequadas ao contexto social e local em que se inserem, e por 
fim, que se proteja o ambiente e os direitos humanos enquanto pilares 
de cidadania. 

Porém, promover expansão educativa não garante uma agenda 
de inclusão, de igualdade e de justiça: “Na última metade de século 
assistiu-se a uma expansão dramática no acesso à educação primária, 
secundária e do ensino superior, em muitas nações do mundo. A expan-
são educativa não é só vista como desejável para a economia de um 
país, como é também benéfica para a educação de cada indivíduo, e é 
de, igual modo, uma estratégia valorizada de inclusão social, e um gran-
de passo para uma maior harmonia social. A esperança em expandir o 
acesso à educação é que pode mitigar a igualdade económica, aumentar 
a mobilidade social e diminuir antagonismos de classe e outros antago-
nismos sociais”. (Attewell, 2008:1-1)

Um dos mais evidentes indicadores desta crise moral é precisa-
mente a forte expansão do acesso educativo, mas acompanhado em 
simultâneo com a dramática expansão das desigualdades sociais. 
Deste modo, a questão moral é tentar relacionar a agenda da inclusão 
como a agenda de justiça , que se centre na classe, no género, na raça/ 
etnia, rendimentos, nas oportunidades educativas e no desempenho 
em todos os sistemas de aprendizagem e educativos do mundo. A luz 
vermelha acende-se quando a expansão da educação se tornou um dos 
maiores mecanismos de exclusão social. 

“The last half century has seen a 
dramatic expansion in access to 
primary, secondary, and higher 
education in many nations around 
the world. Educational Expansion 
is not only viewed as desirable for a 
country’s economy and as beneficial 
for educated individuals themselves, 
but it is also valued as a strategy 
for social inclusion, a step towards 
greater social harmony. The hope is 
that expanding educational access 
can mitigate economic equality, 
increase upward social mobility, 
and lessen class and other social 
antagonisms.” (Attewell, 2008:1-1)
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A Crise dos Direitos Humanos, Imigração e 
Multiculturalismo enquanto pilares de Cidadania 

Saber como ligar educação e as relações intergrupais sempre foi 
a chave para definir a noção de cidadania da sociedade moderna. O 
interculturalismo e o multiculturalismo são duas maneiras de tentar 
resolver essa questão. A situação dos povos indígenas, que reivindicam 
a sua desigualdade no passado, situam o debate político e pedagógi-
co das relações inter-grupais, sobretudo no continente Americano. 
Contudo, um pouco por todo o lado, a questão da imigração relacionada 
com o multiculturalismo e cidadania tem sido premente: “A imigração 
representa, em muitos aspectos, um vasto processo que cada vez mais 
caracteriza todo o planeta – a globalização. As Migrações, mais que um 
fenómeno, são uma certeza histórica, com características diferentes, 
em todos os países, sobretudo nos mais desenvolvidos. O fenómeno 
migratório está a se tornar cada vez mais importante com uma base 
Mediterrânea”. (Foundazione Laboratori Mediterraneo: 1997: 551)

Falar de direitos humanos na educação, quer no campo do inter 
e do multiculturalismo, tornou-se uma questão central de cidadania 
e de democracia, sobretudo, para a educação de adultos. O estudo de 
Huhoglu Soysal sobre os limites da cidadania na era da globalização 
ilustra alguns destes pontos: “a lógica da personalidade substitui a 
lógica de cidadania nacional e de direitos e obrigações individuais, que 
estavam historicamente localizados, e que passaram para um plano 
universalista, transcendo desse modo, as fronteiras particulares dos 
Estados-nação” (Soysal, 1994: 164-165).

A análise de Nuhoglo Soysal dos limites de cidadania tem impli-
cações a três níveis. Primeiro, ao nível da cidadania, onde noções de 
identidade e de direitos são separadas; segundo, ao nível das políticas 
de identidade e de multiculturalismo, onde a emergência de membro 
político “é múltipla no sentido que se expandem identidades locais, 
regionais e globais, e que acomoda um conjunto complexo de direitos, 
deveres e lealdades interligados” (Soysal, 1994: 166) e finalmente, em 
terceiro lugar, dada a importância do sistema internacional para se 
alcançar a democracia pelo mundo fora, Nuhogly Soysal indica a emer-
gência de sinais que  podem ser designados de democracias cosmopo-
litas, isto é, os sistemas políticos internacionais estão relativamente 
divorciados da sua origem, têm dinâmicas constitutivas dos códigos 
dos Estados-nação. 

“Immigration represents the 
emerging aspects, probably the 

most evident, of the wide process 
which characterizes more and more 

the whole planet—globalization. 
Migrations represent more than a 

phenomenon, a historical certainty 
that can be found today, though with 
different features, in all countries and, 

in particular, in the most developed. 
Migration phenomena are becoming 
more and more important within the 
Mediterranean basin.” (Foundazione 

Laboratori Mediterraneo: 1997: 551)

“…the logic of personhood the logic of 
national citizenship [and] individual 

rights and obligations, where were 
historically located in the nation 

state, have increasingly moved to an 
universalistic plane, transcending 

the boundaries of particular nation-
states.” (Soysal, 1994: 164-165) 

“is multiple in the sense of spanning 
local, regional, and global identities, 

and which accommodates intersecting 
complexes of rights, duties and 

loyalties,” (Soysal, 1994: 164-165) 
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Por exemplo, as críticas ao conceito de direitos humanos, do ponto 
de vista feministas, atacam a noção de direitos humanos em si mesma, 
por ser “Ocidental, masculina, individualista, e a sua ênfase recair 
essencialmente em direitos económicos e políticos”. Porém, apesar das 
críticas, os “direitos humanos são um conceito poderoso que transfor-
ma a discussão de algo que é apenas uma boa ideia para algo que é 
fundamental para cada um de nós”. (Bunch, 2001: 138-139) 

Se a agenda dos direitos humanos é reconfigurar as fronteiras das 
nações e os direitos individuais de cidadãos nacionais – uma vez que 
são vistos como pré-requisito para se obter igualdade pelo mundo fora 
– os sistemas educativos, a aprendizagem ao longo da vida, a educação 
de adultos irão reflectir, cada vez mais, a tensão entre direitos huma-
nos enquanto ideologia globalizada das democracias cosmopolitas, e 
o sentimento nacionalista em muitos sistemas educativos, sistemas, 
estes, que foram originalmente construídos enquanto ferramentas 
poderosas do Iluminismo. 

Esta tensão também é projectada em questões de identidade, em 
direitos culturais e em valores religiosos que também são tratados inde-
pendentemente da ideologia de direitos humanos e das suas reivindi-
cações sobre os sistemas educativos. Mais uma vez, a educação ao longo 
da vida e a educação para adultos têm um grande papel a desempenhar 
lado-a-lado com a identidade, multiculturalismo, direitos humanos e 
cidadania. 

A crise planetária

A discussão sobre a crise planetária parece não ter fim, dado os 
debates políticos e as provas evidentes do aquecimento global; de 
pesticidas como poluentes marítimos; do esgotamento de recursos 
não-renováveis; do crescimento do buraco da camada de ozono; do 
efeito-estufa; da crise da fome e da desertificação de várias áreas do 
globo, em particular, a região da África subsariana; o desaparecimento 
de animais e de plantas, tal como o aumento de número de espécies 
em extinção na Amazónia nas florestas tropicais. Resumindo, a crise 
planetária relaciona-se com as dificuldades em estabelecer as últimas 
fundações para um desenvolvimento sustentável do planeta. 

A UNESCO considerou 2005-2014 como a Década da Educação para 
o Desenvolvimento Sustentável. “Desenvolvimento Sustentável signifi-
ca: preocupar-se com as necessidades do presente sem comprometer a 
possibilidade das gerações futuras satisfazerem as suas próprias neces-
sidades”. (Lopez-Ospina, 2003: 42)

“Human Rights are seen as … a 
powerful term that transforms 
the discussion from being about 
something that is a good idea to that 
which ought to be the birthright of 
every person.” (Bunch, 2001: 138-139)

“…caring for the needs of the present 
without compromising the possibility 
for future generations to satisfy their 
own needs” (Lopez-Ospina, 2003: 42)
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As seguintes necessidades exigem uma atenção imediata para que 
haja desenvolvimento sustentável no Sul: “habitações sustentáveis, 
direitos seguros de habitação, e liberdade da violência e intimidação 
como base da identidade social” (Mahadevia, 2001: 78). Um macro 
desenvolvimento sustentável deve assegurar: 1) “uma política de gover-
nação efectiva que reduza as desigualdade urbanas e entre o meio rural 
e o urbano; 2) desenvolvimento urbano democrático que vá de acordo 
com as necessidades dos mais fragilizados para que estes possam parti-
cipar; 3) crescimento económico através de actividades não-poluentes 
nem “labor-intensive” ; 4) um mecanismo regulatório para verificar 
as actividades insustentáveis; 5) Responsabilidade governativa que 
promova o desenvolvimento humano”. (Mahadevia, 2001: 78).

A definição mais simples de desenvolvimento insustentável pode 
ser encontrada no relatório O Nosso Futuro em Comum: “desenvolvi-
mento sustentável é um processo de transformação que usa os recur-
sos naturais. A direcção dada a investimentos, a orientação dada ao 
desenvolvimento tecnológico e a mudança institucional devem entrar 
em harmonia e reforçar o presente e o potencial futuro de maneira a 
responder às necessidades e aspirações humanas”. (CMMAD, 1988)

É um conceito bastante vasto. O relatório O Nosso Futuro em Comum 
não é muito específico, é ambíguo, o que deixa o conceito aberto a cria-
tividade e a disputas ideológicas. (Gadotti, 2008: 20)

A Crise Epistemológica

A crise epistemológica foi criada pela crise do positivismo enquan-
to ciência normativa e hegemónica, que tem como premissa que a 
ciência é independente da cultura. Isto leva a que a educação seja vista 
como independente da política. Muitos autores consideram que as 
assumpções culturais da ciência normativa não são neutras, e que isso 
mesmo pode comprometer os processos e os métodos para atingir a 
objectividade científica. Thomas Popkewitz verifica isso mesmo:

“A perspectiva da sociedade como algo composta por 
indivíduos ‘possessivos’ compõe a base da organização 
escolar. Atitudes, conhecimentos, e aptidões são concebidas 
como propriedade pessoal do indivíduo. A psicologia 
do indivíduo possessivo é incorporada no currículo 
contemporâneo através de objectivos comportamentais, 
noções de aprendizagem cognitiva e efectiva, taxonomias 
de conhecimento e de processos, e testes psicológicos. Os 
métodos de ensino são ineficazes para que os indivíduos 
desenvolvam atributos particulares e que interiorizem 

“…sustainable livelihoods; secure 
housing rights; and freedom from 
violence and intimidation on the 

basis of social identity”
(Mahadevia, 2001: 78)

“…sustainable development is a 
transformation process in which the 

use of natural resources, the direction 
given to investments, the orientation 

given to technological development 
and institutional change get in 

harmony with each other and 
reinforce the present and future 

potential, in order to fulfill human 
needs and aspirations”

(CMMAD, 1988)
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alguma lógica de Estado em que eles próprios seja objectos 
e comodidades” (Popkewitz , 1988: 86)

Existem suposições que não existe uma base para diferenciar 
metodologicamente as ciências naturais e as ciências sociais, ou que, o 
natural modelo científico é o da causalidade, e que as leis invariáveis sâo 
a lógica de base de inquérito. Todas elas começam a ser questionadas, e 
o conhecimento é construído numa crescente acumulação de factores, 
em vez de uma percepção do mundo, caracterizada por descontinuida-
des e de pequenos resultados com consequências graduais. A proprie-
dade do conhecimento opõe-se com o crescente movimento a favor e 
aberto a uma ciência pública. A ideia que o conhecimento é neutro e 
é apolítico tem sido contestada. Boaventura de Sousa Santos, seguin-
do o filósofo do século XVII Gottfried Leibniz, designa estes postulados 
como “razão indolente”, que produz monoculturas: a monocultura do 
conhecimento e do rigor (i.e., que apenas os conhecimento rigoroso é 
conhecimento científico); a monocultura do tempo linear (a ideia que 
a história tem uma direcção, um sentido, que as sociedades conduzi-
ram o resto e assim foi seguido por todos os países); a monocultura da 
neutralização das diferenças (esconder classificações através de hierar-
quias naturalizadas, como a classificação da raça, étnica, de género, 
casta, etc,.); a monocultura da escala dominante (onde o universal e o 
global emergem como dominante e hegemónico; e o local e o particular 
permanecem invisíveis e descartáveis); e a monocultura da produção 
capitalista (como o único modo possível de produção).

Contra estas monoculturas, Boaventura de Sousa Santos propõe 
um ecologia de saberes. Isto significa que a ciência deve dialogar com 
as culturas populares, com as camadas culturais, com o conhecimento 
indígena, com o conhecimento dos mais velhos e anciãos, com o conhe-
cimento campesino e o conhecimento urbano marginal. Isto também 
implica um ecologia de tempos múltiplos, que inclui a voz dos nossos 
antepassados, e compreender as histórias pessoais. Assim, Sousa Santos 
propõe uma ecologia do reconhecimento, usando uma perspectiva 
pós-colonial para descolonizar as mentes. Ecologia das escalas múlti-
plas porque também assume as diferenças locais, regionais, nacionais, 
continentais e globais. Finalmente, a ecologia da produção, significa 
recuperar modelos tradicionais e alternativos e métodos de produção. 
(Sousa Santos).3

Muitos destes postulados estão a ser presentemente reivindica-
dos por um número largo de movimentos sociais, ONG’s, organizações 
locais e comunidades, como também por intelectuais e forças contes-

“The view of society as composed 
by ‘possessive’ individuals provides 
a basis for organizing schooling. 
Attitudes, knowledge, and skills are 
conceived of as the personal property 
of the individual. The psychology of a 
possessive individual is incorporated 
into contemporary curriculum 
through the use of behavioral 
objectives, notions of affective and 
cognitive learning, taxonomies 
of knowledge and processes, 
and psychological testing and 
measurement. Methods of teaching 
are to enable individuals to develop 
particular attributes and abilities 
and to internalize some logical state 
which they ‘own’ as one would objects 
or commodities. (Popkewitz , 1988: 86)



D
os

si
ê

23
G

lo
ba

liz
aç

ão
 N

eo
lib

er
al

 e
 D

ire
ito

s H
um

an
os

: C
ris

es
 e

 O
po

rt
un

id
ad

es

tárias em instituições do ensino superior. E esta perspectiva começa 
também a estar presente nos partidos políticos. 

Enquanto as instituições educativas e os paradigmas possam dar 
exemplos de liderança, de ética e de moral, elas não podem, por elas 
mesmas, serem os líderes de desenvolvimento nem a fonte exclusiva 
de moralidade e de ética. Obviamente que existe uma necessidade para 
um sistema-mundo com estratégias nacionais para confrontar estas 
crises planetárias uma a uma, e na sua totalidade.

3  See Boaventura de Sousa Santos, The 
World Social Forum: Towards a Counter-
Hegemonic Globalization.

	 http://74.125.113.104/search?q=cache:
	​ mGxNSWAhhmcJ:www.choike.org/
	 documentos/wsf_s318_sousa.
	 pdf+Sociology+of+absences&hl=es&ct
	 =clnk&cd=1&gl= ar&client =firefox-a



24

São Paulo, v.1, n.1, 2010

D
os

si
ê

Uma das marcas da sociedade contemporânea é a 
evidente contradição entre, de um lado, o dinamismo e crescimento 
das atividades econômicas e o extraordinário desenvolvimento 
tecnológico, que propiciam notáveis benefícios às pessoas e às mais 
variadas atividades sociais e, de outro lado, a ocorrência de grandes 
tragédias humanas, envolvendo povos inteiros ou grupos sociais 
inferiorizados, implicando violência e morte, guerras e criminalidade. 
Nesse ambiente de conflitos e violência, o egoísmo, a ignorância 
e o medo favorecem e estimulam a prática do preconceito e da 
intolerância, sob as máscaras da auto-defesa e da proteção de valores 
fundamentais. Paralelamente a essas agressões à pessoa humana, 
surgiram e se desenvolvem organizações e movimentos, no plano 
dos debates teóricos ou das ações práticas, buscando conscientizar 
e educar as pessoas para o combate ao preconceito e à intolerância 
e para a defesa da dignidade humana como valor universal.

Resumo

Dalmo de Abreu Dallari
Professor Emérito da Faculdade 
de Direito da Universidade de São 
Paulo; Membro Honorário e ex-Vice-
Presidente da Comissão Internacional 
de Juristas, com sede em Genebra; 
Juiz do Tribunal Permanente dos 
Povos, sediado em Roma; Membro 
do Conselho de Defesa dos Direitos 
da Pessoa Humana, órgão consultivo 
ligado ao Ministério da Justiça do 
Brasil; membro e ex-Presidente 
da Comissão Justiça e Paz, da 
Arquidiocese de São Paulo.

Dignidade Humana Contra
Preconceito e Intolerância
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Contradições contemporâneas:
exaltação da economia, avanços tecnológicos
e retrocesso humano

É praticamente unânime o reconhecimento de que a humanidade 
está vivendo um momento de crise, dramaticamente revelado pelos 
relatos e pelas imagens de violência e miséria que, diariamente, cons-
tituem a matéria de maior destaque nos meios de comunicação de 
massa. As causas desse espetáculo de degradação humana são várias 
e sua incidência maior é decorrência da escala de valores atualmente 
predominante no mundo. Nessa escala de valores a pessoa humana 
passou para plano secundário e a supervalorização de valores materiais 
ganhou a supremacia. A excessiva exaltação dos objetivos econômicos, 
com a eleição dos índices de crescimento econômico como o padrão de 
sucesso ou fracasso dos governos, estimulou a valorização excessiva da 
busca de bens materiais. Isso foi agravado pela utilização dos avanços 
tecnológicos para estimular o consumismo e apresentar maliciosa-
mente a posse de bens materiais supérfluos como padrão de sucesso 
individual. A conseqüência última desse processo foi a implantação do 
materialismo e do egoísmo na convivência humana, sufocando-se os 
valores espirituais, a ética e a solidariedade.

A par da influência nefasta da supervalorização da riqueza mate-
rial, é importante assinalar que, de várias maneiras e num sentido posi-
tivo, novas circunstâncias políticas e sociais provocaram, a partir da 
segunda guerra mundial, a aproximação e a convivência, fundadas em 
novas bases, de contingentes humanos que, ou viviam praticamente 
separados uns dos outros ou se ligavam numa relação de dependência, 
como era típico do colonialismo. Avanços tecnológicos extraordinários, 
em parte estimulados por objetivos militares e em parte sem esse vício 
de origem, mas sempre com a possibilidade de efeitos benéficos para 
o desenvolvimento das atividades humanas, produziram conseqüên-
cias sociais de grande intensidade e, entre outras coisas, estimularam 
muitos movimentos migratórios, de numerosos contingentes popula-
cionais, em conjunto, ou por iniciativa individual ou familiar. Tudo isso 
levou a uma convivência forçada de pessoas com diferentes heranças 
históricas e de diferentes etnias, de grupos humanos com acentuada 
diversificação cultural, inclusive quanto aos costumes e às crenças 
religiosas. 

Essa nova realidade do mundo, que em muitos aspectos produziu 
efeitos positivos, favorecendo a aproximação entre os povos e o inter-
câmbio de conhecimentos, com base no respeito recíproco e na solidarie-
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dade, acarretou, também, em sentido contrário, efeitos tremendamente 
negativos, dando margem, muitas vezes, à exteriorização e expansão 
daquela característica negativa que Kant denominou de “egoísmo 
essencial” da pessoa humana. Intolerância, preconceitos e discrimina-
ções passaram a ter presença muito forte em muitos ambientes sociais, 
atuando negativamente sobre a convivência, que é uma necessidade 
essencial da pessoa humana. Para muita gente, a chegada do outro foi 
vista como ameaça, como o risco de ter que compartilhar ou mesmo 
entregar o que tinham ou desfrutavam isoladamente, em termos de 
bens materiais, de ocupação de espaço, de acesso a oportunidades 
de desenvolvimento pessoal e a posições de prestígio, ou de simples 
desfrute de conforto e meios de recreação.

Uma reação, tremendamente negativa em termos humanos, a 
essas novas situações, foram as manifestações de egoísmo e egolatria, 
às vezes muito exacerbadas, acarretando evidentes injustiças contra o 
mais frágil e desprotegido, chegando, no extremo, à prática de violên-
cias de várias espécies. A dignidade da pessoa humana, valor essencial 
proclamado e defendido pelos humanistas de diferentes épocas, mas 
sobretudo pelos que, nos séculos dezessete e dezoito, propugnaram 
pela eliminação de injustiças acumuladas no correr da história, a digni-
dade solenemente proclamada na Declaração Universal dos Direitos 
Humanos, aprovada pela Organização das Nações Unidas em 1948, vem 
tendo que superar muitas resistências para impor-se como valor univer-
sal, de toda a humanidade, sem qualquer espécie de discriminação. 

Um dos sinais do desapreço pela dignidade humana como valor 
universal é o fato de que, até há pouco tempo, era difícil despertar o inte-
resse das pessoas de modo geral, inclusive das que, em caráter profis-
sional, se dedicavam a atividades formalmente referidas ao Direito e à 
Justiça, por questões relacionadas com a ética e a justiça nas relações 
sociais. Esse desinteresse, muitas vezes manifestado por palavras ou 
omissões, contrastava com o interesse por temas de ordem prática, 
envolvendo a aplicação imediata de conhecimentos técnico-jurídicos 
exclusivamente para o patrocínio de direitos individuais, sobretudo os 
de natureza patrimonial, expressamente referidos na legislação ordi-
nária. Falava-se em Justiça e Direito, mas concebidos sob a ótica indi-
vidualista e patrimonialista herdada do século dezenove e visando, 
prioritariamente, a defesa de direitos individuais isolados dos demais e 
de interesses diretamente relacionados com as atividades econômicas 
e financeiras. Na melhor das hipóteses, havia interessados no estudo e 
na discussão de questões decorrentes de relações de parentesco ou de 
associações voluntárias, mas sempre em função da defesa de direitos 
individuais, com grande resistência aos direitos coletivos e com interes-
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se quase nulo pelos temas relacionados com os direitos fundamentais 
da pessoa humana, consagrados nas Constituições. 

Como decorrência lógica e inevitável estabeleceu-se uma escala de 
valores entre as pessoas e os grupos sociais, muitos considerando que o 
outro ou os outros eram inferiores e que como tais deveriam ser trata-
dos. Essa atitude foi agravada pela formulação de teorias aparentemen-
te defensoras de valores e direitos fundamentais da pessoa humana, 
como a liberdade, mas para afirmar o isolamento de cada indivíduo 
com os seus direitos e para defender a sacralidade da esfera individual. 
Todos são igualmente livres, mas cabe a cada um exercer e defender 
sua liberdade, com os meios de que dispõe, sem contar com os demais e 
sem interferir na liberdade dos outros. O direito de ser livre não consi-
derava o poder de ser livre. 

Os preconceitos e as discriminações sofreram um agravamento, por 
serem apresentados não como vícios, mas como o resultado inevitável 
do exercício da liberdade e, por isso, fatos naturais, tratando-se como 
agressão à liberdade e perturbação da ordem social qualquer tentati-
va de corrigir as desigualdades na possibilidade de gozo da liberdade. 
Isso tudo, combinado com outros fatores, como a ambição de poder e de 
prestígio político e social, com total desprezo por barreiras éticas, está 
na base das tremendas violências que vêm sendo praticadas nos últi-
mos anos, contra pessoas, grupos sociais ou povos inteiros, em diversas 
partes do mundo. 

Uma decorrência gravíssima dessas distorções foi a “legalização” 
das violências e injustiças, inclusive por meio de emendas constitu-
cionais, assim, por exemplo, reduzindo os direitos dos trabalhadores e 
suas garantias sob o pretexto de flexibilização dos direitos, adaptando 
as regras jurídicas aos interesses dos dominadores e privilegiados. Ao 
mesmo tempo, visando impedir a utilização das instituições jurídicas 
de contrôle social em favor da Justiça e para proteção dos discrimina-
dos, passou-se a fazer ampla utilização dos meios de comunicação de 
massa para coagir as autoridades públicas, exigindo delas a persegui-
ção e punição rigorosas dos que se atreviam a propugnar por Justiça. A 
fórmula fabricada para isso foi a criminalização dos movimentos sociais 
pacíficos, classificando-os como atentados à ordem pública. Coroando 
essa coação imoral e perniciosa, os defensores dos Direitos Humanos 
passaram a ser apontados como defensores de criminosos, por susten-
tarem a existência de uma dignidade essencial da pessoa humana, 
inerente à condição humana e por isso mesmo igual em todos os seres 
humanos. E muitas pessoas ingênuas e desinformadas acreditaram 
nessa maliciosa distorção, passando a ver com suspeita os defensores 
dos Direitos Humanos, muitos chegando ao absurdo de se declararem 
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contra os Direitos Humanos. Cabe aqui relembrar uma observação feita 
no século dezessete por um capuchinho francês, Yves de Paris, autor de 
várias obras de teologia, denunciando a contradição dos seres humanos 
que se opunham ao humanismo: “Que violência absurda, nós sermos 
inimigos de nós mesmos”. 

 

Novo humanismo : Direito e Justiça contra 
preconceito e discriminação

Reagindo aos malefícios do exagerado e anti-ético individualismo 
patrimonialista, começou a definir-se, nos últimos anos, uma nova atitu-
de, por parte de estudiosos em geral, de profissionais da área jurídica e 
de pessoas capazes de exercer influência em algum meio social. Essa 
nova atitude, perceptível por vários sinais exteriores evidentes, inclusi-
ve pela extraordinária multiplicação de organizações sociais, tem sido 
confirmada pelo enorme interesse despertado por cursos e outros even-
tos destinados a reflexões e debates sobre os problemas éticos e sociais 
gerados pelo preconceito, pela intolerância e pelas discriminações. 

Um dado muito importante, que deve ser reconhecido e ressaltado, 
é que a reunião de pessoas em torno dessa temática vem representan-
do muito mais do que um simples encontro de caráter acadêmico, onde 
se expõem teorias e conceitos abstratos, para deleite intelectual. O que 
se tem procurado, em debates dessa natureza, é o conhecimento mais 
preciso de situações que agridem a dignidade humana, de suas causas 
e conseqüências, buscando-se elementos para a proteção e valorização 
da vida, concretamente, e não só para satisfação intelectual, fazendo-se 
uma reflexão imediatamente comprometida com a ação. A intolerân-
cia é filha do preconceito e mãe de discriminações. Assim, pois, uma 
reflexão sobre o preconceito, o mecanismo de sua formação e atua-
ção, é sempre de grande valia para evitar ou reduzir a intolerância e, 
como efeito prático, para eliminar a possibilidade de proteção legal das 
discriminações. 

A partir dessas premissas, será interessante e oportuno, sobretudo 
por sua importância para a prática, o exame de idéias e fatos relacio-
nados com a presença e a influência do preconceito na área jurídica, 
especialmente nas atividades policiais e judiciárias que no Estado 
Democrático de Direito são instrumentos institucionais de controle 
social. Essa reflexão é necessária, antes de tudo, como um esforço de 
conscientização, para que as pessoas consigam perceber a presença 
do preconceito e da intolerância em atos e situações que são aceitos 
e reiterados como expressões de uma normalidade ou que, aparente-
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mente, são neutros e puramente racionais, mas que, em verdade, são, 
essencialmente, preconceituosos e, como tais, discriminatórios e nega-
dores da igualdade de direitos, implicando a ofensa da dignidade de 
seres humanos. É também oportuno lembrar aqui uma conexão de 
valores e práticas que, numa determinada época, teve enorme impor-
tância teórica e prática, inspirando pensadores e estimulando ações 
políticas visando a eliminação de sistemas discriminatórios e ofensivos 
à dignidade de milhões de seres humanos, herdados da Idade Média. A 
própria idéia de República faz parte dessa conexão. 

Num livro muito interessante, informativo e esclarecedor, deno-
minado Politique de Condorcet (Paris, Ed.Payot, 1996), em que analisa 
o pensamento desse notável filósofo político do século dezoito, Charles 
Coutel faz a colocação da obra de Concorcet no contexto do chamado 
Século das Luzes, que também é identificado como era do Iluminismo, 
ressaltando os valores e conceitos fundamentais que constituem a base 
do Humanismo renascentista. Muito significativamente, o capítulo 
primeiro do livro se denomina “A herança das Luzes: razão, tolerância, 
humanidade”. Depois de esclarecer que “razão”, nesse caso, não se opõe 
a sentimento, mas é a capacidade de análise objetiva, que liberta o 
analista de todos os preconceitos políticos e religiosos, Coutel assina-
la que há três palavras de ordem que acentuam e resumem a filosofia 
das Luzes: razão, tolerância, humanidade. Observa, em seguida, que 
da exigência de humanidade decorrem os princípios de igualdade e 
tolerância, concluindo que foi a partir dessa linha de pensamento que 
Condorcet “politizou” o humanismo das Luzes, fazendo da tolerância 
uma condição prévia da República (op. cit., p. 16).

Outro ponto interessante, que precisa ser assinalado, é que a exigên-
cia de humanidade, de extraordinária importância para a mudança de 
rumos das sociedades humanas, foi proclamada e desenvolvida por 
outro notável filósofo político do século dezoito, Voltaire, autor, entre 
outros trabalhos, de um brilhante ensaio sobre a tolerância. Desde a 
proclamação de Voltaire, a exigência de humanidade passa a ser toma-
da como base por vários autores, para denunciar os erros judiciários e 
as injustiças. Por tudo isso, é de grande utilidade uma reflexão sobre o 
preconceito, que atua como ponto de partida para análises e conclusões 
aparentemente objetivas mas essencialmente produto de distorções e 
causa de injustiças. 
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Preconceito: falsificação da racionalidade e 
máscara de egocentrismo

Do ponto de vista de sua origem, de sua etmologia, a palavra 
preconceito significa pré-julgamento, ou seja, ter idéia firmada sobre 
alguma coisa que ainda não se conhece, ter uma conclusão antes de 
qualquer análise imparcial e cuidadosa. Na prática, a palavra precon-
ceito foi consagrada como um pré-julgamento negativo a respeito de 
uma pessoa ou de alguma coisa. Ter preconceito ou ser preconceituoso 
significa ter uma opinião negativa antes de conhecer o suficiente ou 
de obter os elementos necesários para um julgamento imparcial. Com 
base nesses elementos, pode-se estabelecer, para mais fácil e precisa 
compreensão da análise de aspectos particulares, o seguinte conceito: 
“Preconceito é a opinião, geralmente negativa, que se tem a respeito de 
uma pessoa, de uma etnia, de um grupo social, de uma cultura ou mani-
festação cultural, de uma idéia, de uma teoria ou de alguma coisa, antes 
de conhecer os elementos que seriam necessários para um julgamento 
imparcial”.

Um ponto de enorme importância, que merece muita atenção e 
que, por seus efeitos, deve ser desde logo referido, é a verificação dos 
mecanismos do preconceito. É muito raro que alguém reconheça que 
tem posição preconceituosa em relação a alguma coisa. Muitas vezes, o 
preconceituoso não percebe que age dessa forma, pois, como adverte o 
notável mestre, Professor Emérito da Universidade de São Paulo, Goffredo 
Telles Júnior, em várias de suas obras, o preconceito geralmente atua de 
forma sutil, sinuosa, levando uma pessoa a tomar como premissa, como 
ponto de partida, aquilo que deseja que seja a conclusão.

De fato, existem casos em que o preconceito se afirma de modo 
direto e radical, não deixando qualquer dúvida quanto à sua presença. 
Foi esse o comportamento dos nazistas em relação aos judeus e é esse 
mesmo o comportamento de muita gente que expõe abertamente os 
seus preconceitos, às vezes até com orgulho e arrogância, como se esti-
vesse afirmando uma superioridade que ninguém pode por em dúvida. 
Essa forma de atuação do preconceito, aberta e extremada, torna mais 
fácil a identificação da ação preconceituosa e, portanto, a resistência a 
ela. Aparentemente o indivíduo preconceituoso dessa espécie é mais 
nocivo, especialmente por ser irredutível, mas na realidade o maior 
risco está na atuação disfarçada, sinuosa, que se esconde atrás de uma 
fachada de neutralidade, objetividade e respeito igual por todos os 
seres humanos. O preconceituoso disfarçado tenta enganar e freqüen-
temente procura justificar seus atos com argumentos respeitáveis. 
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Desse modo, cria-se uma base, aparentemente racional e eticamente 
aceitável, para a intolerância e as discriminações, pois o preconceitu-
oso simula a necessidade de defender-se, e de defender a sociedade, 
dos « maus e inferiores », que não devem ter os mesmos direitos e as 
mesmas oportunidades assegurados aos “bons e superiores”, para que a 
“boa sociedade”, as “pessoas direitas”, não sofram degradações e fiquem 
protegidas. 

Assim, por exemplo, há muitas pessoas no Brasil que detestam os 
que trabalham pelos direitos humanos e falam em justiça social. Isso 
porque temem que essa pregação ponha em risco o patrimônio dos que 
desfrutam de melhor condição econômica e, estimulados por esse temor, 
acreditam que haja efetivamente esse risco. Mas ninguém confessa que 
esse é o verdadeiro motivo e, provavelmente, muitos anestesiam suas 
consciências tomando como ponto de partida que os defensores dos 
direitos humanos são realmente pessoas perigosas e nocivas, que não 
respeitam os direitos dos outros e põem em risco a estabilidade social. 
Embora não haja qualquer elemento concreto e racional que dê apoio 
a essa conclusão, ela é estabelecida como ponto de partida, antes de 
qualquer informação ou análise. É o preconceito funcionando, fingindo 
que se trata de um pensamento neutro e invocando uma preocupação 
respeitável – a defesa da sociedade – para tentar justificar uma atitude 
essencialmente injusta. 

Na realidade, essas pessoas querem que os defensores dos direi-
tos humanos sejam considerados indesejáveis e criam em sua mente 
um mecanismo que inverte o raciocício lógico e passam a avaliar todos 
os fatos a partir desse desejo, que é sua premissa mas que apresentam 
como se fosse uma conclusão, tomada depois de uma reflexão isenta. 
Desse modo, se alguém disser que é injusto haver tantos miseráveis 
no Brasil, enquanto um pequeno grupo de pessoas acumula fortunas 
imensas, o preconceituoso não analisa essa afirmação para saber se ela 
é verdadeira ou falsa, se é justa ou injusta. Sua conclusão é sua premis-
sa e ele dirá que, por serem inimigos da lei e da ordem, os defensores 
dos direitos humanos afirmam que há muitos miseráveis e poucos ricos 
no Brasil. Por isso, em defesa da sociedade, é justo combater, perseguir e 
marginalizar os defensores dos direitos humanos.

Outro ponto que merece especial atenção no estudo dessas ques-
tões é que, não raro, o preconceito age no interior da mente, insinuan-
do-se sutilmente, procurando disfarçar sua verdadeira natureza, para 
que sua influência não seja percebida. Evidentemente, o fato de alguém 
não gostar de alguma coisa, não desejar a companhia de uma pessoa 
determinada, recusar uma idéia, uma teoria ou um padrão estético, 
nada disso é suficiente para que se afirme que aí existe preconceito. E 
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assim como não se deve aceitar a atitude preconceituosa, desprovida 
de racionalidade e sem o suporte moral de uma avaliação cuidadosa, é 
indispensável, também, que se respeite a liberdade de escolha de cada 
um. Mas é preciso que as pessoas estejam atentas quanto ao risco da 
insinuação do preconceito ou da aceitação de uma atitude preconceitu-
osa, para não serem vítimas desse “veneno do espírito”.

Assim, por exemplo, não gostar de uma escola de pintura, de um 
gênero musical ou mesmo de um autor ou intérprete, ou não compar-
tilhar das convicções políticas ou das crenças religiosas de outros, tudo 
isso faz parte dos atributos da liberdade humana e é direito fundamen-
tal que deve ser respeitado. Mas quem exigir que as demais pessoas 
tenham as suas mesmas preferências ou idiossincrasias, afirmando 
sempre que tem razões objetivas para que todos o acompanhem, reco-
nhecendo suas posições e manifestações como boas e outras como más, 
corre sério risco de estar dando acolhida ao preconceito. Do mesmo 
modo, avaliar as pessoas e seus atos com base, simplesmente, na condi-
ção social, na situação econômica, nas tradições de família, na profissão, 
na etnia ou nacionalidade, sem conhecer as circunstâncias concretas 
de cada indivíduo em particular, é praticar o preconceito, ignorando, 
entre outras coisas, que faz parte dos direitos fundamentais de todas as 
pessoas humanas o direito a um julgamento justo.

Intolerância e preconceito

Outro “veneno do espírito” que muito contribui para a fixação 
e a reprodução de preconceitos é a intolerância, que hoje é tão disse-
minada que tem quase a marca de característica de uma época. Na 
realidade, preconceito e intolerância são companheiros praticamente 
inseparáveis, como se pode verificar pelo exame de situações concretas 
que fazem parte da história recente da humanidade. Diversas razões de 
ordem social, política e econômica fizeram com que as sociedades do 
final do século vinte se tornassem predominantemente materialistas 
e competitivas, fazendo da convivência social um jogo impiedoso de 
ambições, que sepultou a solidariedade e estimulou o individualismo. 
Nesse quadro o preconceito tem passagem fácil, pois as relações entre 
as pessoas, como é bem evidente nas grandes metrópoles, está sempre 
muito próxima de um confronto de competidores ou mesmo inimi-
gos, cujos vícios e defeitos devem ser ressaltados para que fiquem em 
posição inferior. Em conseqüência, tudo o que se possa pensar, dizer ou 
fazer de negativo em relação a alguém está justificado, sendo dispensá-
vel maior indagação.
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Esse comportamento intolerante, que acolhe facilmente o precon-
ceito e, por sua vez, dá grande impulso à sua disseminação, é muito 
evidente na linha seguida por grande veículos de comunicação de 
massa, como jornais, revistas, televisão e rádio. Da maneira mais levia-
na, com freqüência são feitas afirmações preconceituosas, divulga-
das como se fossem verdades cuidadosamente apuradas e isentas de 
qualquer dúvida. Reputações pessoais adquiridas através de uma vida 
honrada são destruídas pela manipulação de preconceitos, sem a possi-
bilidade de defesa, desde que se trate de alguém que, de alguma forma, 
se ponha contra as idéias e convicções dos proprietários ou controla-
dores dos órgãos de comunicação. Pelo mesmo motivo, movimentos 
sociais essencialmente justos são atacados e desmoralizados mediante 
o enfoque através de uma ótica preconceituosa. E assim a intolerância, 
irmã gêmea da ambição desprovida de barreiras éticas, usa e fortalece 
o preconceito, contribuindo para a injustiça social.

Outro fator muito presente no nascimento e na duração de precon-
ceitos é o egoísmo, que também anda muito próximo da intolerância e 
se nutre dos mesmos vícios sociais há pouco assinalados. O egoísta não 
se preocupa com a justiça de suas atitudes, de suas palavras e de seu 
comportamento. É bom o que lhe convém e é mau o que lhe causa emba-
raço ou prejuízo. A partir daí ele passa a utilizar conclusões preconcei-
tuosas, especialmente em situações de competição, pois para o egoísta 
tudo e todos que prejudiquem seus interesses são maus e desprovidos 
de qualquer virtude, não sendo, por isso, merecedores de respeito.Essa 
avaliação, nitidamente preconceituosa, inspira a apresentação e utili-
zação do preconceito como verdade e como julgamento justo.

Uma forma sutil de ação preconceituosa mascarada de decisão 
amadurecida e justa é a condenação ou marginalização de uma pessoa 
sob pretexto de se tratar de alguém de nível inferior ou de reputação 
duvidosa. O egoísta já tem posição tomada contra essa pessoa e tem 
todas as conclusões contra ela, mesmo que nada conheça de negativo, 
pois o que lhe importa é a eliminação do concorrente ou obstáculo e 
ele faz isso montado no preconceito. Essa é mais uma forma de cria-
ção e utilização de preconceitos, contra a qual é preciso ter a atenção 
desperta.

Finalmente, outro fator que atua na vida social como gerador de 
preconceitos é o medo. Esse fator está muito presente na violência 
que se comete, com muita freqüência, contra pessoas pobres, especial-
mente as de pele escura. O preconceituoso tem como ponto de partida 
que todo negro pobre é um criminoso em potencial e por esse motivo 
muitas vezes comete violências “preventivas”, para se defender de um 
risco imaginário. De fato, essa é uma das mais freqüentes manifesta-
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ções de preconceito nas grandes cidades, mas ocorrem muitas outras 
igualmente geradas pelo medo, que pode ter nascido no interior das 
pessoas, em decorrência de circunstâncias pessoais, ou pode ter sido 
maliciosamente infundido e alimentado.

Assim, por exemplo, existem preconceitos sociais, constantemente 
estimulados, contra famílias pobres ou pessoas sem instrução supe-
rior, como também contra imigrantes nacionais ou internacionais sem 
fortuna, que estejam em busca de trabalho ou de sobrevivência digna.
Pode-se, também, identificar facilmente a presença e ação do precon-
ceito no enquadramento malicioso das atividades de educação e cons-
cientização das pessoas para a busca da sociedade justa. Esse trabalho 
em favor da dignidade humana é, diretamente ou por insinuações, 
apontado como ação política perigosa, que deve ser evitada, proibida 
ou mesmo reprimida, para a preservação da ordem. 

Manipulando o medo, segmentos sociais mais conservadores e 
apegados aos privilégios tradicionais, tendo o controle de grandes 
órgãos de comunicação ou influindo muito sobre eles, há muito vêm 
difundindo e constantemente alimentam o preconceito de que as 
pessoas que expressam convicções e praticam ações favoráveis à corre-
ção das injustiças sociais são perigosos agentes políticos “da esquerda”, 
são inimigos da liberdade, da propriedade privada, da família, da reli-
gião, do progresso e da paz social. E pessoas facilmente influenciáveis 
ou com deficiência de conhecimentos, incluindo até pessoas que são 
vítimas das injustiças, aceitam, e muitas vezes sustentam com veemên-
cia, esses argumentos, de maneira preconceituosa, sem jamais terem 
refletido sobre essas questões, sem terem procurado conhecer melhor 
o assunto e sem nenhuma base real para essa convicção. Essas pessoas 
acolhem o preconceito e contribuem para sua reprodução. E a partir daí 
desenvolvem uma intolerância, que pode levar, e freqüentemente leva, 
à prática de discriminações, implicando restrições, agressões morais, 
além de outras formas de injustiça. 

Efeitos sociais do preconceito e da intolerância
				  
Os seres humanos, por sua própria natureza, não conseguem viver 

sozinhos. Uns precisam dos outros, para satisfação de suas necessida-
des materiais, psíquicas e espirituais. Por esse motivo, a convivência 
é uma necessidade essencial da pessoa humana, sendo necessário, 
também, que as pessoas convivam em ambiente de respeito recíproco 
e solidariedade, para que a vida em comum seja um benefício e não 
uma guerra constante. A convivência humana é afetada de maneira 
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profunda e negativa pelo preconceito e pela intolerância, que estabele-
cem diferenças profundas e inconciliáveis entre as pessoas e os grupos 
sociais, negando direitos fundamentais e gerando conflitos. Uma breve 
enumeração de efeitos sociais da conjugação de preconceito e intole-
rância será suficiente para que se perceba, tendo em conta situações 
concretas, quantas injustiças decorrem daí. 

•	 o preconceito acarreta a perda do respeito pela pessoa humana. 
Na realidade, como a história tem mostrado muitas vezes, e 
mostrou com grande eloqüência no século vinte, o preconceito 
faz com que certas pessoas sejam estigmatizadas e vítimas de 
manifestações de intolerância, sofrendo humilhações e violên-
cias, que podem ser impostas com sutileza ou relativo disfar-
ce, ou então de maneira escancarada, mas que, em qualquer 
circunstância, são negações do respeito devido à dignidade de 
todos os os seres humanos.

•	 o preconceito restringe a liberdade de muitas pessoas, poden-
do mesmo afetar gravemente a decisão livre da maioria dos 
membros de um povo. Não são raras as situações em que um 
preconceito, sustentado pelo governo ou encampado por grupos 
sociais influentes, adquire a classificação de valor social rele-
vante, ou de sinal de modernidade e ajuste às tendências mais 
avançadas. A partir daí, muitas pessoas são levadas à adesão a 
essas distorções e a apoiar, e até mesmo a exigir, sua prática. Foi 
assim, por exemplo, quando os nazistas impuseram a idéia de 
que todos os judeus são essencialmente maus e perniciosos. Foi 
assim, no Brasil, quando os governos militares estabeleceram 
que aqueles que não concordassem com as ações e imposições 
do governo não eram patriotas e deveria deixar o País, cunhan-
do-se o nefando lema “ame-o ou deixe-o”. É assim, também, 
quando segmentos racistas da sociedade difundem a idéia da 
inferioridade dos negros ou dos índios.
Não há exagero em dizer que se verifica um fenômeno da mesma 
natureza quando, através dos meios de comunicação de massa, 
os que, por egoísmo e insensibilidade ética, detestam os direitos 
sociais e as propostas de correção dos desníveis sociais conse-
guem divulgar, com insistência e com simulada objetividade, 
que o povo considera que a atual Constituição brasileira, de 
orientação humanista, é péssima, detalhista e utópica. Como os 
que sustentam o contrário têm muito poucas oportunidades de 
expor seus argumentos por meio de grandes veículos de comu-
nicação de massa, isso é explorado como se houvesse concor-
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dância geral, como se ninguém dissesse que essas afirmações 
são generalizações artificiais de falsas verdades ou a exagerada 
valorização de falhas secundárias e, desse modo, as distorções 
maliciosas ganham a aparência de julgamentos independentes 
e imparciais.
A maldade inata dos judeus, a falta de patriotismo dos que se 
opõem à conservação da ordem injusta, a inferioridade da raça 
negra e dos índios, a má qualidade da Constituição, todas essas 
afirmações se transformam em preconceitos, que, justamente 
por terem essa natureza, só podem ser aceitos se não houver 
reflexão ou discussão. E estas são tremendamente dificultadas, 
anulando-se, portanto, a liberdade de julgamento das pessoas, 
muitas das quais passaram ou passam a agir como se tivessem 
feito seu próprio julgamento da idéia imposta. E as pessoas inca-
pazes de resistir aos preconceitos deixam de ser livres.

•	 o preconceito introduz a desigualdade entre os seres humanos, 
podendo atingir toda a sociedade ou os membros de um povo 
determinado. Em conseqüência dos preconceitos as pessoas 
diretamente ou indiretamente atingidas por eles são julgadas 
negativamente e colocadas em situação de inferioridade social. 
O preconceituoso parte do pressuposto de que os que valem 
mais do que os outros devem ser melhor aquinhoados, o que 
leva à conclusão, que se torna lógica se for aceito esse pressu-
posto, de que a igualdade de direitos é injusta, pois os que valem 
mais devem ter posição superior na sociedade e assim a desi-
gualdade de direitos e oportunidades passa a ser cconsiderada 
uma exigência da justiça. Desse modo, deixa de prevalecer o 
reconhecimento moral da igualdade essencial de todos os seres 
humanos e fica prejudicado o direito à igualdade, que deveria 
ser assegurado a todas as pessoas. 

•	 o preconceito estabelece e alimenta a discriminação. As pesso-
as atingidas pelo preconceito recebem tratamento diferencia-
do, sofrendo proibições e marginalizações. Muitas vezes essas 
discriminações implicam humilhações ou sofrimentos morais 
de várias naturezas. Além disso, é sabido que por causa do 
preconceito muitas pessoas são impedidas de ter acesso a deter-
minadas profissões ou têm extremamente dificultado seu aces-
so numa carreira.

•	 o preconceito promove a injustiça. Por todos os efeitos sociais já 
enumerados fica evidente que o preconceito é fonte de injustiças. 
Antes de tudo, pelo simples fato de ignorar o princípio funda-
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mental da igualdade essencial de todas as pessoas, anulando a 
regra básica segundo a qual nenhuma pessoa vale mais do que 
a outra e, inversamente, nenhuma pessoa vale menos do que 
a outra. A par disso, onde atua o preconceito não importam os 
méritos, as aptidões, o valor moral e intelectual e qualquer outro 
dos atributos que, na vida social, influem para a diferença de 
comportamentos e de oportunidades. O preconceito cria supe-
rioridades e inferioridades que independem das circunstâncias 
concretas e de avaliação objetiva, oferecendo para alguns um 
caminho íngreme e pedregoso, onde outros encontram cami-
nhos suaves e amplos, além de barrar totalmente a passagem 
para muitos. A presença do preconceito expulsa a justiça.

Compromisso com a Dignidade Humana: barreira 
ao preconceito e à intolerância

Uma conquista muito positiva, que deve ser assinalada e ampla-
mente divulgada, é que a Constituição brasileira de 1988 incorporou 
várias normas que são instrumentos de extraordinária importância 
para impedir a prática do preconceito e as manifestações de intole-
rância. Assim, no artigo 1o., onde são enumerados os fundamentos da 
República, está expressamente referida “a dignidade da pessoa huma-
na”, que assim, a par de ser um valor ético adquiriu a condição de norma 
jurídica superior, de obediência obrigatória. Em conseqüência, passa-
ram a ser inconstitucionais, e por isso sem valor jurídico, todos os atos 
e os comportamentos que afrontem essa dignidade, sejam eles atos e 
decisões de instituições públicas ou da esfera privada. No art. 5o. está 
disposto que “todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer 
natureza”, o que significa que ninguém pode ter seus direitos diminu-
ídos, por exemplo, em razão de sua origem étnica ou pelo fato de ser 
mulher ou homosexual, seguindo-se alguns incisos que reforçam essa 
afirmação de igualdade. O inciso I estabelece que “homens e mulheres 
são iguais em direitos e obrigações”. Pelo inciso VIII “ninguém será 
privado de direitos por motivo de crença religiosa ou de convicção filo-
sófica ou política”, o que também é importante para impedir discrimi-
nações preconceituosas.

Finalmente, merecem especial referência dois incisos do artigo 5º. 
que dispõem sobre a punição de quem agir contra o direito à igualdade 
jurídica de uma pessoa, praticando discriminação, o que inclui, obvia-
mente, a restrição a direitos baseada em preconceito. Segundo o inci-
so XLI, “a lei punirá qualquer discriminação atentatória dos direitos e 
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liberdades fundamentais”. Isso é complementado pelo inciso XLII, onde 
ficou estabelecido que “a prática do racismo constitui crime inafiançá-
vel e imprescritível”.

Esse conjunto de normas permite afirmar que, em termos consti-
tucionais, não há lugar para o preconceito na elaboração e aplicação 
das leis, na sua interpretação e garantia pelos Juízes e Tribunais, assim 
como na celebração de contratos ou ajustes de qualquer natureza, 
como também na garantia de acesso ou na restrição ao uso de qualquer 
direito. Entretanto, isso não quer dizer que tenham sido eliminados 
remanescentes preconceituosos que ainda podem ser encontrados em 
muitas leis brasileiras, como também não garante que os aplicadores da 
lei agirão livres de preconceitos. Apesar dessas ressalvas, não há como 
negar que a Constituição adotou o melhor caminho, dando instrumen-
tos para quem for vítima de atos preconceituosos ou discriminatórios. 
É preciso um trabalho constante, atento e determinado, para que, na 
medida em que forem identificados, os remanescentes de inspira-
ção preconceituosa e de índole discriminatória que ainda existem na 
legislação sejam eliminados pela ação dos legisladores. Mas também é 
necessário um trabalho constante de conscientização, para que a juris-
prudência não seja viciada pelo preconceito e para que o Ministério 
Público e a Polícia, esta sobretudo, que tem participação muito intensa 
nas atividades da população, não se deixem levar por preconceitos e 
atuem firmemente contra eles. 

Apesar desses avanços, a ocorrência diária de muitas situações 
marcadas pelo preconceito e pela intolerância, às vezes reproduzindo 
costumes antigos, pode gerar a convicção de que não há o que fazer, 
pois aparentemente o preconceito e suas decorrências estão de tal 
modo arraigados nas práticas sociais que será impossível, ou pelo 
menos muito difícil, sua extirpação. O exame atento da realidade, feito 
de boa fé e com ânimo realmente isento, deixa evidente que não exis-
tem obstáculos intransponíveis, pois embora com dificuldade, preci-
sando vencer barreiras antigas e consolidadas, existe uma resistência 
humanista, que se faz presente na legislação, assim como na Polícia, no 
Ministério Público e na Magistratura, apontando para novos caminhos, 
compatíveis com as exigências da dignidade humana e da justiça. É 
importante denunciar a presença do preconceito, pois muitas vezes ele 
atua com tanta sutileza que nem sequer é percebido, o que facilita sua 
permanência. Outras vezes, o preconceito age sem qualquer disfarce, 
pois contando com ampla aceitação passa como se fosse a normalidade 
desejada pelo povo. É preciso, então, demonstrar a imoralidade essen-
cial dos preconceitos, além de seu caráter ilegal e injusto.
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Uma forma eficiente de combater o preconceito é a divulgação de 
atitudes firmes e corajosas, que produzem bons argumentos e, além 
disso, comprovam que é possível obter bons resultados práticos. Nessa 
linha, merece ser conhecido um voto magistral do então desembar-
gador Cézar Peluso, que foi um dos fundadores da Associação Juízes 
para a Democracia, importante movimento renovador da Magistratura 
brasileira, e é hoje um dos eminentes Ministros do Supremo Tribunal 
Federal. Num voto lúcido e didático, proferido no Tribunal de Justiça do 
Estado de São Paulo, assim se expressou o notável Magistrado: “Quando 
os operadores do direito, a pretexto de interpretar regras jurídicas, cujas 
inspirações políticas são de outra ordem, se aventuram a incursões no 
terreno da moralidade social ou individual, correm sempre o risco de 
assumir, de maneira inconsciente e inadvertida, posturas ideológicas 
e preconceitos culturais, que, próprios de sua época, por definição, não 
resistem à crítica nem ao desenvolvimento histórico da sociedade. Tal 
é a postura que, sem grande acuidade intelectual, é possível desnudar 
nos fundamentos mais genéricos e menos jurídicos daquela orienta-
ção que, respondendo a superstições do tempo, discrimina a mulher 
separada, com negar-lhe sob argumentos de natureza ético-sexual, 
direito cujas raízes não estão nesse campo, mas no da solidariedade 
ético-social”.

E mais adiante, considerando situação concreta em que pais 
negam alimentos a seus filhos, pondera o então desembargador Peluso: 
“O direito a alimentos – nisto excusa insistir – não foi nem é conce-
bido como recompensa normativa a determinadas virtudes morais, 
senão que atende a uma exigência primária de solidariedade huma-
na, no projeto histórico de convivência ética...” E arremata lembrando 
uma circunstância concreta: “A um filho não se recusam alimentos sob 
pretexto de ser libertino ou devasso, marginal ou samaritano. Resgatar 
a vida é condição prévia e absoluta de qualquer outra elucubração ética 
ou jurídica”. Na realidade, existem situações em que, aparentemente, 
valores éticos se excluem reciprocamente e isso é usado como pretexto 
pelos que pretendem ocultar seus preconceitos sob a capa de aparente 
moralismo.

Em conclusão, o preconceito e a intolerância não têm justificativa 
moral nem jurídica e são essencialmente maus e perniciosos. O precon-
ceito estabelece a desigualdade entre as pessoas, sacrifica valores 
fundamentais, justifica agressões à dignidade da pessoa humana e, por 
isso tudo, é expressão de uma perversão moral que deve ser, incansa-
velmente, denunciada e combatida. O preconceito agride a igualdade 
essencial de todos os seres humanos e por isso é necessário criar barrei-
ras às suas investidas. A intolerância, por sua vez, é também expressão 
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de desrespeito pela igualdade essencial de todos os seres humanos, 
igualdade que não conflita com o reconhecimento e o respeito da 
diversidade, que decorre das circunstâncias individuais de cada um e 
não justifica o estabelecimento de uma hierarquia de valores dos seres 
humanos enquanto tais. 

Por ser exigência ética inerente à dignidade humana, é necessário 
um esforço constante e determinado, que é responsabilidade de todos, 
para barrar a formação e as ações do preconceito e para que a tolerância 
seja a constante na convivência humana, em todas as circunstâncias. 
Em termos concretos e práticos, é necessário que a Constituição e as leis 
contenham normas que impeçam a presença e a interferência maléfica 
do preconceito e as manifestações de intolerância. Mas, a par disso, é 
necessário ter consciência de que a existência de disposições legais, por 
si só, não é suficiente para que se atinja esse objetivo. Não há dúvida de 
que é de grande valia colocar nas leis a proibição das ações preconceitu-
osas e criar penalidades para quem agride a dignidade humana levado 
por preconceito ou intolerância, mas, acima de tudo, é preciso que no 
interior das consciências se estabeleça um firme compromisso com a 
defesa da dignidade humana e da igualdade essencial de todos os seres 
humanos.
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Ao ouvir as dores e sofrimentos de seus analisandos, 
o psicanalista testemunha não só o que lhes aconteceu em decorrência 
de sua biografia, mas também o que lhes atravessa a alma e o corpo, 
por meio do mal estar cultural em nosso tempo. Cada um de nós porta 
em seu ser a verdade de nosso tempo. Por essa razão, tenho defendido 
a importância de se considerar a prática clínica por meio do vértice da 
historicidade inerente ao próprio modo de ser do homem. O homem 
é história encarnada e no bojo de si mesmo vive não só o sofrimen-
to decorrente dos encontros e desencontros vividos ao longo de sua 
biografia, mas também vive o testemunho da dor de todos os homens 
ao longo da história. O seu mal estar é também afetado pelas condições 
de vida inerentes ao seu tempo.

Gilberto Safra
Psicanalista, Professor Titular 

do Departamento de Psicologia 
Clínica do Instituto de Psicologia 

da USP; Professor do Programa de 
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Essa compreensão antropológica demanda que a situação clíni-
ca seja continuamente inventada, para que se possa fazer frente aos 
problemas humanos que estão relacionados ao mal estar cultural em 
cada momento histórico. 

Na atualidade, observa-se que o ser humano encontra-se captura-
do no registro do Mesmo, da coisificação, do simulacro, da artificialida-
de tecnológica. Com nos diz Simone Weil (1949): 

O pensamento do progresso foi mais tarde laicizado; é hoje 
o veneno de nossa época. Colocando que a desumanidade 
era no século XIV uma coisa boa e grande, mas um horror 
no século XIX, podia-se impedir um garoto do século XX 
amante das leituras históricas, de dizer a si mesmo: “Sinto 
em mim mesmo que agora a época em que a humanidade 
era uma virtude acabou e que a época da desumanidade 
retorna? Quem proíbe de imaginar uma sucessão cíclica em 
vez de uma linha contínua? O dogma do progresso desonra 
o bem fazendo-o uma questão de moda.(p.207-208)

Nessa situação, ocorre um achatamento do ethos humano ao regis-
tro da imanência e do mundano, de modo que a transcendência originá-
ria da condição humana encontra-se tamponada, levando o ser humano 
a experimentar a agonia claustrofóbica do sem sentido. O homem na 
atualidade vive atravessado pelo tédio, ameaçado pela impossibilidade 
de sustentar um sonho que seja esperança. Em meio a esse panorama o 
desenraizamento constitui um paradigma fundamental na compreen-
são do adoecimento na atualidade. Na visão de Simone Weil (1949):

O desenraizamento é de longe a doença mais perigosa 
das sociedades humanas, pois multiplica-se a si mesmo. 
Seres verdadeiramente desenraizados não têm senão dois 
comportamentos possíveis: ou caem numa inércia da alma 
quase equivalente à morte, como a maior parte dos escravos 
do Império Romano, ou se jogam numa atividade que tende 
sempre a desenraizar, freqüentemente pelos métodos mais 
violentos, aqueles que ainda não o estão ou não senão em 
parte. (p.46-47)

A experiência clínica confirma o que Simone descreveu. Esse fenô-
meno ocorre cada vez com maior intensidade no mundo contempo-
râneo. O mais habitual é considerar que o desenraizamento acontece 
no registro étnico. Na verdade, do ponto de vista da experiência das 
pessoas que buscam ajuda clínica trata-se de um fenômeno que tem 
um espectro bastante amplo, pois o desenraizamento ocorre no registro 
étnico, no estético, no ético e diante do sagrado.
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A realidade compartilhada é construção de muitos, é campo em 
que existe a construção de todos. Com Arendt (1958), poderíamos afir-
mar que a Existência é o que aparece a todos. O indivíduo precisa entrar 
no mundo para que se sinta vivo e existente, mas tem de ser de uma 
maneira singular e pessoal. A hospitalidade precisará ser reencontrada 
por todo ser humano ao longo do percurso de sua vida, para que sua 
sanidade seja preservada. No processo de inserção do ser humano no 
mundo, ocorre sua participação na sociedade por meio do trabalho, 
do discurso, da obra, da ação política, ou seja, da capacidade criativa 
acontecendo no mundo com os outros. Pela ação criativa no mundo, 
o homem colabora com a durabilidade do mundo e com o processo 
histórico da sociedade. O ser humano encontra a raiz de seu self por sua 
participação criativa na realidade compartilhada, contribuindo com a 
existência da comunidade, guardiã do saber cultural das tradições e dos 
projetos para um futuro possível para as gerações vindouras.

Aqueles que não encontram suas raízes têm, habitualmente, dois 
comportamentos possíveis: ou caem numa inércia de alma equivalente 
à morte ou se lançam em uma atividade que perpetua o desenraiza-
mento, podendo originar situações de intensa violência e de intolerân-
cia. Em nossa época, esse tipo de problemática é bastante sério. Nossa 
cultura manifesta-se, na atualidade, de uma maneira que já não mais 
reflete a medida humana. Recriar o mundo e o campo social torna-se 
mais complicado, pois, pela invasão da técnica como fator hegemôni-
co da organização social, o ser humano só mais raramente encontra a 
medida do seu ser, que permita o estabelecimento do sentido de si a 
cada um dos níveis de realidade para a constituição e o devir de seu ser.

O resultado desse fenômeno é o aparecimento de novas formas de 
subjetivação, da violência e da intolerância como expressões de fraturas 
éticas sofridas e não reconhecidas pelo outro. A arte, a cultura têm uma 
possibilidade bastante fecunda de curar o homem contemporâneo por 
meio de uma ação resistente que abra a memória do ethos humano e 
de sua ética.

Na atualidade testemunhamos inúmeras formas de sofrimento 
psíquico decorrentes de fraturas da cidadania, fraturas da ética. No 
entanto, cada modalidade de fratura ética exige um manejo específico 
da situação de sofrimento que se pretende cuidar. (ver Safra 1999, 2000, 
2004)

A fim de contribuir com a discussão do tema irei apresentar as 
diferentes formas de sofrimento psíquico, com potencialidade de gerar 
comportamentos violentos, que tenho encontrado na clínica.
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1.	 Humilhação: essa situação é decorrente de um processo de 
exclusão social em que o ser humano é não só impedido de parti-
cipar do campo social como um todo, mas fundamentalmente 
é visto pelas pessoas das classes dominantes como inferior e 
desprezível. O resultado é um sentimento de vergonha de si, que 
interdita os gestos da pessoa e que poderiam por em marcha o 
seu devir com os outros e também à possibilidade de uma ação 
política que pudesse vir a transformar a sua situação social. Essa 
condição subjetiva agrava-se quando atravessa diferentes gera-
ções, pois, assim sendo, a pessoa pode já ter perdido a memória 
do evento que originou a humilhação. 

2.	 Desenraizamento: Esse fenômeno ocorre cada vez com maior 
intensidade no mundo contemporâneo. O mais habitual é consi-
derar que o desenraizamento acontece no registro étnico. Na 
verdade, é algo que tem um espectro muito mais amplo, pois o 
desenraizamento ocorre no registro étnico, no estético, no ético.

2.1	 O desenraizamento étnico se dá pela perda da conexão 
com os elementos sensoriais e culturais que remetem o 
ser humano à memória de sua origem. Surge aqui um tipo 
específico de solidão que aparece fenomenologicamente 
como uma impossibilidade de pertencer e de encontrar os 
seus “iguais”. 

2.2	 O desenraizamento estético ocorre com freqüência no 
mundo atual. Ele acontece pelo fato de que as organiza-
ções estéticas de nossa época pouca relação possuem com 
a organização corporal humana. O corpo demanda organi-
zações rítmicas, temporais e espaciais que sejam aparen-
tadas com os seus ritmos e dimensões. Organizações 
estéticas excessivamente abstratas, decorrentes da esté-
tica das máquinas ou do mundo digital leva a um tipo de 
adoecimento vivido como um tipo de enlouquecimento, 
em que o corpo deixa de ser um lugar de alojamento da 
psique.

2.3	 O desenraizamento ético surge em um mundo nem 
sempre regido pelo respeito e pela responsabilidade. A 
condição humana informa a criança, antes de qualquer 
aquisição intelectual, sobre o ethos humano. Tudo o que 
não estiver alinhado nessa perspectiva é vivido pela 
criança como uma situação traumática e violenta, mas 
que não pode ser representada, devido à imaturidade da 
criança. Essas crianças acabam com uma perspectiva de 
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vida desesperançada, freqüentemente na adolescência 
adotam uma ideologia niilista, podendo vir a desenvolver 
um comportamento anti-social. 

3.	 Invisibilidade: Essas pessoas vivem uma experiência de não 
serem vistas no campo social. Trata-se de uma situação que 
freqüentemente vem acompanhada pelo sentimento de humi-
lhação, mas a experiência de não ser visto ganha preponderân-
cia. Em nosso mundo pessoas que ocupam posições de pouco 
prestígio social, habitualmente, passam despercebidas pelos 
outros. O mal estar decorrente dessa situação é grande, poden-
do gerar uma desesperança e amargura, ou em caso extremos 
deflagrar comportamentos violentos como única forma de 
alcançar alguma visibilidade. 

4.	 Tecnologia opressora: Em nosso tempo convivemos com 
um grande desenvolvimento tecnológico que se, de um lado 
propiciou ao ser humano uma vida mais confortável, de outro 
levou a uma organização de mundo em que as próprias rela-
ções inter-humanas são mediadas tecnologicamente. Há a 
abundância de técnicas variadas, pedagógicas, psicológicas, 
médicas. A criança desde cedo tende a ter a sua vida organiza-
da por especialistas de maneira que testemunhamos, hoje em 
dia, crianças com agendas tão cheias quanto um executivo de 
uma multinacional. Encontramos, na clínica contemporânea, 
pessoas que em reação a um mundo constituído dessa forma, 
organizam-se para fora do mundo. Aqui vemos surgir uma afli-
ção decorrente do fato de o ser humano encontrar situações de 
vida que são anti-humanas. Por exemplo: na atualidade temos 
a presença de temporalidades anti-humanas que regem a vida 
humana, porque não têm ressonância com o ritmo da corporei-
dade humana. Há relações humanas que não mais são media-
das por códigos humanos, são mediadas por códigos digitais. 
Esse fenômeno acarreta um tipo de sofrimento ao ser humano 
que estilhaça o seu ethos. Quando uma criança se depara com 
esse tipo de experiência, sente-se atravessada por um enigma, 
que é enlouquecedor. São subjetividades antitécnicas e sofrem 
por não sentirem que participam do mundo humano, por 
outro lado não suportam viver em mundo esquecido do gesto 
simples. Costumam descrever-se como sombras ou espectros. 
Em outro artigo procurei caracterizar esse tipo de problemáti-
ca e os denominei de espectrais. Quem foi aprisionado em uma 
experiência enigmática encontra-se em uma situação que o 
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encarcera em uma experiência confusional. Necessitam serem 
devolvidas ao simples e ao originário da condição humana. 
Precisam de palavras frescas que lhes aponte que um dizer 
ainda é possível. tempo. São aqueles que guardam a memória 
do humano e a esperança de um porvir.

Com tal espectro de fraturas éticas é freqüente o aparecimento 
de diferentes modalidades de violência. Poderíamos de certo modo 
afirmar que cada uma dessas fraturas ocorre de um modo silencioso, 
algumas vezes de modo imperceptível, mas ocasionando eventos que 
proporcionam a emergência da barbárie.

Essas modalidades de sofrimento podem nos ensinar muito sobre 
os fundamentos da condição humana, para que possamos estar abertos 
a um saber que vem da dor experimentada no mundo contemporâneo 
e que nos coloca em contato com os grandes elementos de cura da alma 
humana, que acontecem como cuidado ético: a cultura, o sagrado, a 
poesia!

A situação de cuidado ético acolhe o desalojado e possibilita que 
haja um enraizamento assentado no estar com o outro. Estar com é o 
modo como estamos posicionados em comunidade de destino. Essa é a 
condição para o habitar humano e é em si uma atitude ética que permi-
te ao desenraizado  posicionar-se de maneira diferente frente ao outro.

A experiência nos revela que é fundamental para o cuidado que 
a fratura ética possa vir a ser reconhecida. Uma vez testemunhada ela 
torna-se um saber fundamental para a pessoa que se torna capaz de 
interrogar o mal estar no mundo. Abre-se questão que devolve à pessoa 
a sua condição de vir a ser aquela que interroga. Condição fundamen-
tal do ethos humano. Essa questão revela-se como peculiar à biografia 
da vítima da violência silenciosa e, ao mesmo tempo, mostra-se como 
questão que atravessa toda a humanidade. O sofrimento pessoal torna-
se universal. 

Do caos à ordem

A pessoa que sofreu o desenraizamento vive em um estado em que 
sua vida é experimentada como caótica. O seu saber sobre a ordem do 
mundo foi aviltado o que a leva a viver a desordem como uma forma 
de agonia. Se tudo vai bem, como nos diz Weil (1949) temos “todos os 
dias, sob os olhos, o exemplo do universo, onde uma infinidade de ações 
mecânicas independentes concorre para constituir uma ordem que 
mediante variações, permanece fixa. O que nos leva a amar a beleza 
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do mundo, porque sentimos por trás dela a presença de algo análogo 
à sabedoria que gostaríamos de possuir para saciar o nosso desejo do 
bem.” (p14). No entanto, para a pessoa que viveu a fratura ética o mundo 
perdeu a sua ordem originária e a sua experiência é de que o caos e mal 
o atravessa.

A conseqüência é que a pessoa vive em si essa desordem, o que 
é vivido por ela como desorganização em sua interioridade e em seu 
mundo. As interferências vividas pelo pessoa no estabelecimento de 
si mesmo, o que tornou a sua possibilidade de viver entre os homens 
prejudicada, alteraram também o seu estar no mundo. Isso leva neces-
sariamente a uma perturbação da experiência de temporalidade. A 
experiência de ordem no diálogo com o outro, acompanhada do reco-
nhecimento do fratura ética vivida, auxilia a pessoa a realizar a sua 
necessidade do encontro da experiência de ordem no mundo humano.

A necessidade de Liberdade

Weil (1949) assinala que a liberdade é alimento indispensável à 
alma humana. Podemos afirmar que a questão da liberdade relaciona-
se com a criatividade originária a condição humana. A criatividade 
humana, por ser ação no mundo e para além do mundo, faz com que o 
ser humano seja sempre um ser fronteiriço, em estado de precariedade 
originária, em que qualquer ação seja sempre transição. O fato dessa 
transcendência originária ser elemento fundamental da condição 
humana faz com que todo ser humano esteja continuamente originan-
do novos sentidos, ao mesmo tempo em que lança o próprio sentido de 
si em devir.

É por meio desse re-posicionamento do pré-existente que o homem 
se insere na história humana, a cada momento de seu percurso em que 
a criatividade humana acontece, o mesmo fenômeno ocorre. Caminhar 
pela vida é decidir, possibilidade que ocorre se 

as regras sejam suficientemente razoáveis e suficientemente 
simples para que todo aquele que o deseje e disponha de 
uma faculdade média de atenção possa compreender, por 
um lado a utilidade à qual elas correspondem, por outro lado 
as necessidades de fato que as impuseram. É preciso que 
elas emanem de uma autoridade que não seja vista como 
estrangeira ou inimiga, que seja amada como pertencendo 
aos que ela dirige. (Weil, 1949, p.16)
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Essas condições são contempladas pelo cuidado dispensado ao 
pessoa, em comunidade de destino, levando-a a reconhecer o campo 
de possibilidades de decisão suficientemente limitado pela presença 
do outro e circunscrito pelas características do tempo e do espaço da 
situação de cuidado. É nesse campo que surge o gesto de liberdade que 
reposiciona a pessoa frente ao seu existir.

Em direção à obediência e a necessidade de 
hierarquia

O desenraizamento leva a pessoa à experiência de caos, na qual a 
ordem do mundo se perde. É comum essas pessoas viverem no mundo 
continuamente gerando desordem. Tudo se passa como se no desespero 
de livrarem-se do mal que as invade, procurassem ativamente provocar 
o caos no mundo. Buscam sair de uma posição de submissão à experi-
ência enlouquecedora, para provocar no mundo ou no outro o tormento 
que viveram. Claro que nesse movimento não podem alcançar a neces-
sária obediência. É só a partir da experiência de terem sido cuidadas 
é que elas reconhecem o outro, que lhes ofertou atenção e voltam a 
sentir o reconhecimento e o respeito, que lhes dá acesso à experiência 
de obediência. A revolta é substituída pelo consentimento às normas 
necessárias ao cuidado, à convivência e à preservação do mundo e do 
existir humano. Essa também é a passagem para a devoção ao outro 
que representa o cuidado e o saber que leva a pessoa ao encontro da 
experiência de hierarquia, como expressão da ordem do mundo.

A responsabilidade e a honra

A experiência de ter sido cuidada leva a pessoa a acessar o valor 
do cuidado. Cuidar torna-se uma necessidade e a partir desse ponto o 
movimento para que venha a ocupar uma posição que possa vir a ser 
útil, para a comunidade humana e para reconhecer a importância de 
seu trabalho no conjunto das atividades necessárias para o viver da 
coletividade. Essa participação e o reconhecimento de seus pares devol-
vem ao indivíduo o senso de honra.
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A restauração da dignidade e do mundo da pessoa que sofreu a 
fratura ética demanda o alcançar a experiência de cotidiano. Haverá 
encontros, desencontros, acontecimentos em seu cotidiano que são 
desdobramentos da maneira como ela situa a sua questão naquele 
momento de sua história. O cotidiano aparece então como um grande 
evento em que se encena a busca do pessoa pelo seu devir. Nele encon-
tramos o já vivido, o não acontecido, o mistério, todos colocados sob o 
domínio da criatividade humana. O cotidiano pode ser visto como um 
espaço em que ocorrem os acontecimentos necessitados pelo pessoa 
para portar a sua dignidade e singularidade. O cotidiano abordado 
dessa forma revela-se poético. Há algo que lá se dá e que está para além 
do acontecido. No cotidiano estão os outros, as coisas, o momento histó-
rico, o surpreendente. Nele está o encontro do sensível e do não-sensí-
vel, do imanente e do transcendente, lugar em que os acontecimentos 
da vida revelam a visita da eternidade.

A historicidade

O ser humano acontece na história e é história. Cada pessoa é a 
singularização da história de sua família e de sua comunidade. Ele é 
história encarnada. Vir a ter experiência de historicidade é questão 
ética! Abordar um ser humano sem a compreensão de sua historici-
dade é vê-lo como indivíduo, desenraizado, sem referência às gerações 
que se presentificam nele. Toda problemática de uma pessoa emerge 
em historicidade e precisa ser remetida não só aos acontecimentos de 
sua biografia, mas também àqueles que a precederam e àqueles que 
virão, assim como à situação da humanidade.

Todo ser humano necessita ser compreendido por meio da histori-
cidade de seu ser. Isso não significa que se compreenderá a pessoa como 
determinada pelos acontecimentos históricos. Trata-se de se compre-
ender que a pessoa é atravessada por significações que estão para além 
dela e que atravessam a história, a fim de que ela, possa eventualmente 
originar história! Acontecimento que ocorre quando a criatividade, a 
liberdade e a responsabilidade podem emergir.

O ser humano é devir e é afetado pelo caminho que já se percorreu, 
pela história que se desvelou ao longo do processo de sua vida e pelo 
que ainda necessita encontrar. 

“No Oriente deserto...” Cumpre estar num deserto. Pois 
aquele que é preciso amar está ausente. (Weil, 1947,p.119)
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Partirei do óbvio que não custa repetir: a vida 
humana só pode ser vivida em conjunto.

A solidão só é possível em intervalos da vida muito curtos.
Desde Aristóteles sabemos que o homem é um ser social que deve 

conviver necessariamente com outros.
Daí se dizer que o homem não apenas existe mas coexiste.
O instante isolado do homem é uma abstração ficcional do tipo de 

Robinson Crusoé que, assim mesmo, era um náufrago, vindo, portanto, 
da vida social.

Essa natureza inevitavelmente gregária do homem coloca o 
problema da vida em comum com miríades de necessidades que, a 
rigor envolveriam um esforço comum de todos na mesma direção.
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Mas não é assim, pois os homens têm visões diferentes, desejos 
diferentes, temperamentos e ambições diferentes. Haveria, pois, o 
caos ou a luta fratricida se não se estabelecesse um minimo minimo-
rum de regras básicas a serem seguidas, com conseqüências no caso de 
desobediência.

É daí que surge o Direito como um mecanismo de regramentos 
ajustando condutas a determinados padrões e impondo conseqüências 
a quem não segui-los.

Nesse regramento que vai propiciar a funcionabilidade da vida 
em sociedade, há um núcleo duro básico decorrente da natureza das 
coisas.

E o coração do regramento, a parte indispensável para evitar a luta 
e o caos: os Direitos Humanos.

Todas as normas por mais numerosas que sejam vindas da experi-
ência, da evolução e do progresso do sistema de regramento devem se 
harmonizar com esse espaço de regras mínimas, repita-se os Direitos 
Humanos.

No começo era o direito à vida; depois o direito de viver em segu-
rança; depois o direito de propriedade; depois o direito de defesa quan-
do a pessoa fosse acusada; o direito de ter uma nacionalidade; depois o 
direito de honrar os mortos da família; depois o direito de propriedade e 
por aí vai no rodar dos séculos até chegarmos, hoje, o direito de instruir-
se, o direito à busca da felicidade, viver num meio ambiente preservado, 
direito de ter, ou não, a religião que escolher, e muitos outros direitos 
básicos.

Vale registrar que tais direitos surgiram como utopias de tão 
impossíveis que eram por contrariar idéias, crenças e culturas que os 
negavam mas que foram, gradativamente, derrotadas pelas lutas nasci-
das da indignação dos que acreditam nos Direitos Humanos e não se 
conformaram com a negação da dignidade humana.

Modernamente todo sistema jurídico legal, digno desse nome, se 
alicerça no núcleo duro de direitos básicos que ganharam a solidez e 
a universalidade de garantias expressas nas Constituições. Os Direitos 
Humanos se constitucionalizaram, pois.

Nesse percurso de séculos, os Direitos Humanos tiveram dois alia-
dos que de tão solidários acabaram por estabelecer verdadeira simbio-
se: a democracia e a tolerância. De tal maneira que não se pode dizer 
que haja democracia ou tolerância onde não haja Direitos Humanos.

Esse processo de lenta impregnação recíproca entre Direitos 
Humanos, Democracia e Tolerância numa espécie de tríplice aliança 
complementar nos permitiu chegar a Declaração Universal dos Direitos 
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Humanos (1948), a Declaração de Princípios sobre Tolerância (1995) e 
as Democracias nórdicas mas, também, a abolição do colonialismo, 
a contenção da ameaça de guerra nuclear, a liberdade da internet, a 
pintura de Picasso, a vacina contra a paralisia infantil e a ONU com mais 
de 192 países soberanos. Felizmente há muitos outros exemplos dessa 
fecunda imbricação dos Direitos Humanos, Democracia e Tolerância.

O mecanismo dessa atuação trina faz lembrar ou associar os 
Direitos Humanos que seriam a linguagem, a democracia que seria a 
gramática e a tolerância que seria a sintaxe,  às três realidades indis-
pensáveis para a correta comunicação humana.

A importância da tolerância tem crescido à medida que o mundo 
se complexiza e se torna uma sociedade de massas. Houve um aumento 
imensurável de diversidades de tal modo que não há mais um universo, 
mas aquilo que Norberto Bobbio chama Multiverso, onde as fronteiras 
econômicas e culturais implodiram e as identidades nacionais se trans-
formaram num híbrido cultural.

Essa mutação verdadeiramente caleidoscópica, porém, pode nos 
devolver ao caos que, no berço da humanidade, os Direitos Humanos, 
como braço avançado do direito, conseguiu diminuir.

Poderemos, porém,  evitar esse risco? Parece-me que a respos-
ta é positiva, desde que cultivemos a tolerância como a praxis da 
convivência.

Se cada criatura humana, julgando-se satisfeita e realizada fechar-
se numa fortaleza sem pontes, o mundo se transformará num arquipé-
lago de egoísmos em que o orgulho, a auto-suficiência e, especialmente, 
a presunção de ser dono da verdade, tornarão a comunicação entre as 
criaturas humanas uma via dolorosa. Estaremos a um passo da mesqui-
nha procura do máximo de conforto com um mínimo de contato com 
o nosso semelhante, o que daria razão a Sartre, quando disse “o inferno 
são os outros”.

É a hora, pois, da tolerância para restabelecer a noção de comparti-
lhamento de valores que agregam e da responsabilidade com os desti-
nos comuns da vida social.

É a hora do que está posto no artigo 1º da Declaração de Princípios 
sobre a Tolerância, da Unesco: “a tolerância é a comunicação, a liberda-
de de pensamento e crença, é a harmonia na diferença”.

A tolerância é necessária sobretudo numa fase em que às dife-
renças do mundo atual se justapôs a crise econômica de setembro do 
ano passado. O insucesso hipotecário fruto da irresponsabilidade auto-
suficiente da cúpula financeira do mundo está levando à desaceleração 
econômica que causa desemprego e corte de investimentos.
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A necessária reação que restaure a confiança e restabeleça o ritmo 
dos negócios tornará  essencial o resgate dos valores da Democracia, 
dos Direitos Humanos e da Tolerância. Isto porque é indispensável 
uma visão comum, um planejamento comum, uma ação comum e um 
compartilhamento comum de resultados da parte de todos os países e 
todas as sociedades.

É preciso, nessa crise mundial, descobrir as razões que unam 
todos os homens e que os afastem de terapêuticas que aumentem as 
desigualdades.

Num mundo em que a metade dos que vivem nele não comem, não 
moram, nem se instruem, diminuir a velocidade do desenvolvimento é 
um absurdo e uma crueldade, uma vez que, nem mesmo, o desenvolvi-
mento então existente ,antes da crise,cumpria objetivos que os Direitos 
Humanos consideravam mínimos.

Não podemos ter concepções restritivas de produção mas expan-
sivas com obediência às regras da sustentabilidade, diante de uma 
sociedade de consumo que cobre menos da metade dos habitantes da 
terra. Em nome de que essa restrição quando tudo que se deseja – e é 
necessário –, é ainda, mais desenvolvimento.

No passado a intolerância recaia sobre os de outra raça e os de 
outra ideologia. Mas, ao longo da história, esses muros de discórdia e 
separação caíram com os ventos dos Direitos Humanos e chegamos, 
pelo contrário, na fase histórica de superação do que diferencia, do que 
desune, do que afasta. Isto é o que leva o maestro Barenboin a unir, 
na música, palestinos e judeus na mesma orquestra sinfônica; que 
faz Mandela pregar que a emancipação dos negros do apartheid não 
deve ser feita esmagando os brancos ou levou Luther King ao sonho de 
uma pátria comum sem racismo. Ou, que fez a Constituição brasileira, 
a Constituição cidadã, fixar “como objetivo fundamental da República: 
promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raça, sexo, cor, 
idade e quaisquer outras formas de discriminação”.

Não é possível encarar o nosso século XXI, pois, permitindo o retro-
cesso à macro estupidez das políticas manchadas de preconceito, impo-
sição ou violência.

As Metas do Milênio propostas pela ONU em 2000, exatamente na 
virada do século, hoje tão marginalizadas, deveriam ser, pelo contra-
rio, um norte, um roteiro, uma prática de todos os países, pois, é um 
projeto concebido dentro do triângulo Democracia, Direitos Humanos 
e Tolerância.
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É um projeto para os dias da crise atual pois depende de um esforço 
comum de vez que, nos nossos dias, a paz e o desenvolvimento não é 
um país ficar olhando o outro, mas todos olharem juntos na mesma 
direção. Por outro lado, é de se lamentar que nesses 10 anos, entre 
Durban e Genebra, pouco se avançou na diminuição dos preconceitos e 
na capacidade de diálogo.

Mas mesmo assim, não devemos desanimar e cair na sensação de 
impotência. Devemos prosseguir, e fazer tudo o que for possível para 
tornar realidade cotidiana a Democracia, os Direitos Humanos e a 
Tolerância, o que significa fazer o que Saint Exupéry conceituou como 
amizade: “cultivar uma identidade e objetivos espirituais como uma 
navegação comum pelas estrelas”.
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A questão da diversidade e do reconhecimento da dife-
rença faz parte da pauta de discussão de todos os países do mundo, 
mesmo daqueles que antigamente se consideravam como monocul-
turais. As velhas migrações e o tráfico negreiro juntaram num mesmo 
território geográfico descendentes de povos, etnias e culturas diversas. 
Há cerca de meio século, os fenômenos pós-coloniais provocam novas 
ondas migratórias dos países pobres em desenvolvimento, principal-
mente africanos, em direção aos países ricos desenvolvidos da Europa 
e da América do Norte. Tanto as antigas migrações combinadas com 
o tráfico negreiro e a colonização dos territórios invadidos, quanto as 
novas migrações pós-coloniais combinadas com os efeitos perversos 
da globalização econômica, criam problemas na convivência pacífica 
entre os diversos e os diferentes. Entre esses problemas têm-se as práti-
cas racistas, a xenofobia e todos os tipos de intolerâncias, notadamente 
religiosas. As conseqüências de tudo isso engendram as desigualdades 
e se caracterizam como violação dos direitos humanos, principalmente 
o direito de ser ao mesmo tempo igual e diferente. Daí a importância 
e a urgência em todos os países do mundo, em implementar políticas 
que visam ao respeito e o reconhecimento da diferença, centradas na 
formação de uma nova cidadania através de uma pedagogia multicul-
tural. Acredita-se que essa nova pedagogia possa contribuir na constru-
ção de uma cultura de paz e no fim das guerras entre deuses, religiões 
e culturas.
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Pois bem! Teoricamente a equação parece bem simples. A liberda-
de de expressão, de movimento, de ir e voltar, etc. são coisas teóricas 
quando se tratam de grupos e pessoas humanos, pois as mercadorias 
incluindo armas letais, têm mais direitos de circulação apesar das 
barreiras alfandegárias e as políticas protecionistas, enquanto as polí-
ticas de imigração de todos os países regulam drasticamente essa liber-
dade do movimento, de ir e voltar.

Em vez de opor igualdade e diferença, é preciso combiná-las para 
poder construir a democracia. É nessa preocupação que se coloca a 
questão do multiculturalismo, definido como encontro de culturas, ou 
seja, a existência de conjuntos culturais fortemente constituídos, cuja 
identidade, especificidade e lógica interna devem ser reconhecidas, 
mas que não são inteiramente estranhas umas às outras, embora dife-
rentes entre elas.

No plano político, o reconhecimento da diversidade cultural conduz 
à proteção das culturas minoradas, por exemplo, as culturas indígenas 
da Amazônia e de outras partes do continente americano que estão em 
destruição, sejam pelas invasões de seus territórios, seja ainda pela cria-
ção das reservas onde se acelera a decomposição das sociedades e dos 
indivíduos. Nos países da diáspora africana se coloca a mesma questão 
política do reconhecimento da identidade dos afrodescendentes.

O multiculturalismo não poderia reduzir-se a um pluralismo sem 
limites; deve ser definido, pelo contrário, como a busca de uma comu-
nicação e de uma integração parcial entre os conjuntos culturais não 
reconhecidos na formação da cidadania. A vida de uma sociedade 
cultural organiza-se em torno de um duplo movimento de emancipa-
ção e comunicação. Sem o reconhecimento da diversidade das culturas, 
a idéia de recomposição do mundo arrisca cair na armadilha de um 
novo universalismo. Mas sem essa busca de recomposição, a diversida-
de cultural só pode levar à guerra das culturas.

No plano jurídico, o reconhecimento das identidades particulares 
no contexto nacional se configura como uma questão de justiça social 
e de direitos coletivos e é considerado como um dos aspectos das políti-
cas de ação afirmativa.

Na contra-mão da globalização neoliberal homogeneizante que 
quer arrastar todos os povos no mesmo fosso, corre paralelamente em 
todo o mundo o debate sobre a preservação da diversidade como uma 
das riquezas da humanidade. A questão fundamental que se coloca em 
toda parte é como combinar sem conflitos a liberdade individual com 
o reconhecimento das diferenças culturais e as garantias constitucio-
nais que protegem essa liberdade e essa diferença. Essa questão leva a 
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uma reflexão complexa que abarca notadamente o político, o jurídico 
e a educação.

É essa questão que está no amargo das polêmicas maniqueístas do 
bem e do mal que envolvem o debate sobre a ação afirmativa e a obriga-
toriedade do multiculturalismo na educação brasileira. É a partir dessa 
interminável polêmica que pretendo me colocar para mostrar que a 
defesa da diversidade e da diferença é uma questão vital no processo 
de construção de uma cidadania duradoura e verdadeira por um lado, 
sem, portanto, abrir mãos da defesa de nossas semelhanças e nossa 
identidade humana genérica, por outro lado.

De acordo com Alain Touraine, nenhuma sociedade moderna aber-
ta às trocas e às mudanças tem unidade cultural completa e as culturas 
são construções que se transformam constantemente ao interpretar 
experiências novas. O que torna artificial a busca de uma essência ou 
de uma alma nacional, ou ainda a redução de uma cultura a um códi-
go de condutas. Nesse sentido, a idéia de que uma sociedade deve ter 
uma unidade cultural, que esta seja da razão, da religião ou etnia, não 
se sustenta mais (Touraine, A. Pouvons-nous vivre ensemble? Égaux et 
différents. Paris: Fayard,1997, p.209)

O Brasil, um país que justamente nasceu do encontro das culturas 
e civilizações, não pode se ausentar desse debate. O melhor caminho, a 
meu ver, é aquele que acompanha a dinâmica da sociedade através das 
reivindicações de suas comunidades e não aquele que se refugia numa 
abordagem superada da mistura racial que por dezenas de anos conge-
lou o debate sobre a diversidade cultural e racial no Brasil, que era visto 
apenas como uma cultura e uma identidade mestiça.

Como a sociedade brasileira lida na atualidade com essa complexa 
questão que envolve ao mesmo tempo a defesa dos direitos humanos, a 
justiça distributiva, o direito de ser ao mesmo tempo igual e diferente, a 
construção da cidadania, da identidade e da consciência nacional?

Até o ano de 2001, marcado pela organização da 3ª Conferência 
Mundial da ONU contra o Racismo, a Discriminação Racial, a Xenofobia 
e a Intolerância Correlata, essa questão não tinha eco na grande 
imprensa, nos setores do governo e na população em geral, salvo entre 
os raros estudiosos e pesquisadores que se dedicam ao tema nos meios 
acadêmicos e intelectuais. Os responsáveis do país pareciam viver com 
consciência tranqüila, de acordo com o ideal do mito de democracia 
racial que apresenta o Brasil como um paraíso racial, isto é, um país 
sem preconceito e discriminação raciais. Em função desse ideal, o Brasil 
conviveu muito tempo sem leis protecionistas dos direitos humanos 
dos não brancos, justamente porque não eram necessárias, tendo em 
vista a ausência dos preconceitos e da discriminação racial, pensavam. 
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Enquanto permanecia essa consciência tranqüila dos dirigentes e da 
sociedade civil organizada, inúmeras injustiças e violações dos direitos 
humanos foram cometidas contra negros e indígenas, como demons-
tradas pelas pesquisas quantitativas que o IBGE e o IPEA vêm realizan-
do nos últimos dez anos.

Depois da Conferência de Durban, o Brasil oficial se engajou como 
não se via antes, na busca dos caminhos para a execução da Declaração 
dessa conferência da qual foi um dos países signatários. A declaração 
previa a implementação das políticas de ação afirmativa, inclusas as 
cotas em benefício dos negros, índios e outras chamadas minorias. As 
polêmicas e controvérsias a respeito dessas políticas são indicadores 
das realidades de uma sociedade que ainda vive entre o mito e os fatos, 
ou melhor, que confunde o mito e os fatos, ou seja, onde o mito funcio-
na como verdadeira realidade.

Para uma parcela significativa da sociedade, parcela infelizmente 
não mensurada por falta de estatísticas, mas com reflexo na mídia, na 
academia, nos setores do governo e até vagamente na sociedade civil 
organizada, a resolução da 3ª Conferência Mundial da ONU não conduz 
com as realidades da sociedade brasileira, uma sociedade de mistura 
de sangue altamente mestiçada, onde os indícios da discriminação 
devem ser buscados nas diferenças sócio-econômicas e não nas dife-
renças raciais, pois não têm mais raças no Brasil. Não somos racistas, 
um livro de Ali Kamel bastante vendido, prefaciado por uma antropólo-
ga conceituada, representaria essa parcela da população.

A segunda parcela é representada por todos aqueles que acredi-
tam na existência do racismo à brasileira, no entanto se dividem em 
dois grupos retoricamente opostos em termos de abordagem. O primei-
ro grupo compreende todos aqueles acadêmicos, midiáticos, políticos 
e ativistas que se inscrevem na abordagem essencialista, ou seja, na 
convicção de que a humanidade é uma natureza ou uma essência e 
como tal possui uma identidade específica ou genérica que faz do ser 
humano um animal racional diferentes dos demais animais. Eles afir-
mam que existe uma natureza comum a todos os seres humanos em 
virtude da qual eles têm os mesmos direitos, independentemente de 
suas diferenças de idade, sexo, raça, etnia, cultura, religião, etc. Trata-
se de uma defesa clara do universalismo ou do humanismo abstrato 
concebido como democrático, muito bem ilustrado pelo princípio cons-
titucional “perante a lei somos todos iguais”. Considerando a categoria 
raça como uma ficção inventada para oprimir os negros, eles advogam 
para o abandono deste conceito e sua substituição pelos conceitos mais 
cômodos como o de etnia. De fato, eles se opõem ao reconhecimento 
público das diferenças entre brancos e não brancos. Aqui temos um 
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anti-racismo de igualdade entre todos os seres humanos que defende 
argumentos opostos ao anti-racismo de diferença. As melhores políti-
cas públicas, pensam, capazes de resolver as mazelas e desigualdades 
da sociedade brasileiras, devem ser somente macro-sociais, ou melhor, 
universalistas. Qualquer proposta de ação afirmativa vindo do Estado 
que introduza a diferenças biológica para lutar contra as desigualda-
des é considerada nessa abordagem como um reconhecimento oficial 
das raças e conseqüentemente como uma racialização de um país cuja 
característica dominante é a mestiçagem. As propostas de reconheci-
mento das diferenças raciais implicariam segundo eles, em mudança 
de paradigmas capaz de hipotecar a paz e o equilíbrio social solidamen-
te construído pelo ideal de democracia racial brasileira. De outro modo, 
indagam que as políticas de reconhecimento das identidades raciais, 
em especial da identidade negra, poderão ameaçar a unidade ou a 
identidade nacional por um lado, e reforçar a exaltação da consciência 
racial, por outro lado. Ou seja, que tais políticas poderiam ter um efeito 
bumerangue, criando conflitos raciais que segundo dizem, não existem 
na sociedade brasileira. É dentro dessa preocupação que as críticas vêm 
sendo dirigidas contra as políticas de cotas, consideradas como ameaça 
à mistura racial, como estímulo e fortalecimento da crença em raças 
(Peter Fry. A persistência da raça. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2005, p.335-347).

Pessoalmente, me contraponho a alguns aspectos dessa argumen-
tação. Em primeiro lugar, todos os brancos e negros no Brasil acreditam 
na “mistura racial” como fundante da sociedade brasileira, genetica-
mente falada. A pesquisa do geneticista Sergio Danilo Pena mostra que 
todos os brasileiros, mesmo aqueles que aparentam fenotipia européia, 
têm em porcentagens variadas marcadores genéticos africanos ou 
ameríndios, confirmando o princípio já conhecido da inexistência de 
raças puras ou estancas. Não vejo como, salvo numa imaginação cria-
tiva, a ação afirmativa possa desfazer a “mistura racial”, desafiando as 
leis da genética humana e a ação voluntarista dos homens e das mulhe-
res, que continuarão a manter os intercursos sexuais inter-raciais. Se as 
leis e barreiras raciais contra relações sexuais inter-raciais nos Estados 
Unidos e na África do Sul (apartheid) não conseguiram desfazer a 
“mistura racial”, como é que isso possa ser possível somente no Brasil, 
por causa das cotas? Isso seria atribuir à ação afirmativa um poder 
mágico que na realidade não possui.

Em segundo lugar, sabemos todos que o conteúdo da raça é social 
e político. Se para o biólogo molecular ou o geneticista humano a raça 
não existe, ela existe na cabeça dos racistas e de suas vítimas. Seria 
muito difícil convencer Peter Botha e um zulu da África do Sul de que 
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a raça negra e a raça branca não existem, pois existe um fosso sócio-
histórico que a genética não preenche automaticamente. Os mestiços 
dos Estados Unidos são definidos como negros pela lei baseada numa 
única gota de sangue. Eles aceitaram e assumiram essa identidade 
racial que os une e os mobiliza politicamente em torno da luta comum 
para conquistar seus diretos civis na sociedade americana, embora 
conscientes da mistura que corre em seu sangue e também da negritu-
de que os faz discriminar.

Consciente de que a discriminação da qual negros e mestiços são 
vítimas apesar da “mistura do sangue”, não é apenas uma questão 
econômica que atinge todos os pobres da sociedade, mas sim resul-
tante de uma discriminação racial camuflada durante muitos anos. O 
Movimento Negro vem tentando conscientizar e mobilizar negros e 
mestiços em torno da mesma identidade através do conceito “Negro” 
inspirado no “Black” norte americano. Trata-se, sem dúvida, de uma 
definição política embasada na divisão bi-racial ou bipolar norte-ameri-
cana, e não biológica. Esta divisão é uma tentativa que já tem cerca de 
trinta anos e remonta à fundação do Movimento Negro Unificado, que 
tem uma proposta política clara de construir a solidariedade e a iden-
tidade dos excluídos pelo racismo à brasileira. Ela é anterior à discus-
são sobre as cotas ou ação afirmativa que tem apenas uma dezena de 
anos. Mais do que isso, ela correu paralelamente à classificação popular 
cromática baseada justamente na multiplicidade de tons e nuanças da 
pele dos brasileiros, resultante de séculos de miscigenação. Afirmar que 
a definição bipolar dos brasileiros em raças negra e branca nasce das 
políticas de ação afirmativa ainda em debate é ignorar a história do 
Movimento Negro Brasileiro. Pensar que o Brasil sofre pressões inter-
nacionais ou multilaterais para impor as políticas de cotas é minimi-
zar a própria soberania nacional e ignorar as reivindicações passadas 
e presentes do Movimento Negro que, mesmo sem utilizar as palavras 
cota e ação afirmativa, sempre reivindicou as políticas específicas que 
pudessem reduzir as desigualdades e colocar o negro no mesmo pé de 
igualdade que o branco.

O problema fundamental não está na raça, que é uma classificação 
pseudocientífica rejeitada pelos próprios cientistas da área biológica. O 
nó do problema está no racismo que hierarquiza, desumaniza e justi-
fica a discriminação existente. Há cerca de meio século que os geneti-
cistas e biólogos moleculares afirmaram que as raças puras não exis-
tem cientificamente (Cf. Jean Hiernaux, J. Ruffie, A. Jacquard, F. Jacob, 
etc.). Chegaram mesmo até a preconizar a eliminação do conceito de 
raça dos dicionários, enciclopédias e livros científicos como medida de 
combate ao racismo. Não demoraram a concluir que essa proposta era 

To
do

s n
o 

M
es

m
o 

Ba
rc

o



62

São Paulo, v.1, n.1, 2010

D
os

si
ê

uma ingenuidade científica, dando-se conta de que a ideologia racis-
ta não precisava do conceito de raça para se refazer e se reproduzir. O 
apartheid existia como demonstração da radicalização do racismo sem 
lançar mão da palavra raça. Com efeito, o apartheid é uma palavra do 
“afrikans” e recebeu a definição ideológica de um projeto de desenvol-
vimento separado, com a finalidade de preservar a riqueza cultural e 
as identidades étnicas dos povos da África do sul. Em nome do respeito 
às identidades e às diversidades culturais, foi implantado na África do 
Sul um regime segregacionista que durante meio século confiscou os 
direitos fundamentais, políticos e sociais da maioria da população. Da 
mesma maneira que o Brasil criou seu racismo com base na negação do 
mesmo, os racismos contemporâneos não precisam mais do conceito 
de raça. A maioria dos países ocidentais pratica o racismo antinegros 
e antiárabes, sem mais recorrer aos conceitos de raças superiores e 
inferiores, servindo-se apenas dos conceitos de diferenças culturais e 
identitárias.

As propostas de combate ao racismo não estão mais no abandono 
ou na erradicação da raça, que é apenas um conceito e não uma realida-
de, nem no uso dos léxicos cômodos como os de etnia, de identidade ou 
de diversidade cultural, pois o racismo é uma ideologia capaz de para-
sitar em todos os conceitos. Benjamin Isaac, num livro recente baseado 
numa pesquisa de cerca de 15 anos, sustenta a existência do proto-racis-
mo entre os antigos gregos e romanos. Porém, os antigos não usavam 
o conceito moderno de raça. Eles usavam os conceitos de ethnos ou 
natio, que não são sinônimos de raça. A lei da pureza de sangue vigente 
em Portugal e na Espanha dos séculos XIV-XV que deu origem ao anti-
semitismo, que é uma subvariante do racismo, não precisou da raça no 
sentido moderno da palavra. No entanto a lei da pureza de sangue na 
península ibérica não era tão diferente das leis de Nurenberg durante 
o regime nazista.

Alguém se tornaria racista pelo simples fato de assumir sua negri-
tude ou sua branquitude? Pessoalmente não acredito nesta possibilida-
de, pois com “raça” ou sem “raça”, o racismo persiste.

A saída, no meu entender, não está na erradicação da raça e dos 
processos de construção da identidade racial, mas sim numa educação 
e numa socialização que enfatizem a coexistência ou a convivência 
igualitária das diferenças e das identidades particulares. Visto desta 
ótica, penso que implantar políticas de ação afirmativa não apenas no 
sistema educativo superior, mas em todos os setores da vida nacional 
onde o negro é excluído, não significa destruir a identidade nacional 
nem a “mistura racial” como pensam os críticos das políticas de cotas, 
que eles mesmos rotulam como cotas raciais, expressão que não brotou 
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da boca do Movimento Negro brasileiro. Sem construir a sua identida-
de racial ou étnica, alienada no universo racista brasileiro, o negro não 
poderá participar do processo de construção da democracia e da iden-
tidade nacional plural em pé de igualdade com seus compatriotas de 
outras ascendências.

O segundo grupo compreende todos aqueles estudiosos, intelec-
tuais, midiáticos, políticos e ativistas que se colocam na abordagem 
nominalista ou construcionista. Eles entendem o racismo como uma 
produção do imaginário destinado a ser considerado como uma reali-
dade a partir de uma dupla visão do outro diferente, isto é, do seu corpo 
mistificado e de sua cultura também mistificada. O outro existe antes 
de tudo, por seu corpo antes de se tornar uma realidade social. Neste 
sentido, se a raça não existe biologicamente, histórica e socialmente 
ela existe, pois no passado e no presente ela produz e produziu vítimas. 
Apesar do racismo não ter mais fundamento científico como no século 
XIX e de não poder se prevalecer hoje de nenhuma legitimidade racio-
nal, essa realidade social da raça que continua a passar pela geografia 
dos corpos das pessoas não pode ser ignorada. Visto nessa ótica, o reco-
nhecimento público das diferenças raciais é o melhor caminho para se 
pensar as políticas públicas que possam contemplar as vítimas presen-
tes e futuras do racismo, advogam os defensores dessa abordagem.

Um de seus defensores, W. Kymlicka, lembra que depois da 
Segunda Guerra Mundial, muitos liberais esperavam que a ênfase 
colocada sobre os direitos do homem (notadamente em 1948, pela 
Declaração Universal da ONU), resolveria por si os problemas das 
minorias. Pensavam eles que em vez de proteger os grupos diretamen-
te através dos direitos especiais dados a seus membros, as minorias 
culturais seriam numa certa medida protegidas indiretamente através 
das garantias dadas a todos os indivíduos quanto a seus direitos civis 
e políticos fundamentais, sem consideração do seu pertencimento a 
qualquer grupo. Um raciocínio implícito sustentava essa esperança: os 
direitos fundamentais reconhecidos à pessoa humana como a liberda-
de de expressão, a liberdade de associação, a liberdade de consciência, 
embora atribuída a indivíduos, são de fato sempre exercidos em comu-
nidade com outros indivíduos, e neste sentido o reconhecimento de tais 
direitos individuais protege, ipso facto, a “vida do grupo”. Enquanto os 
direitos individuais forem firmemente protegidos, não será necessário 
atribuir outros direitos aos membros de uma comunidade qualquer. (W. 
Kymlicka, “Democratie libérale et droits des cultures minoritaires”, In: 
Gagnon,F.; Mc Andrew; Pagé M. (ed.) Pluralisme, Citoyenneté et éduca-
tion. Paris e Montréal: Harmattan, Coll. “Èthikè”, 1996, apud Mesure, S; 
Renaut, A.:1999, pp.211-212).
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A convicção de que a defesa dos direitos individuais resolveria sozi-
nha os problemas das minorias se baseia na tese da neutralidade do 
Estado de direito perante as concepções do Bem às quais aderiram os 
cidadãos. Pois, se o Estado não deve tomar partido, não deve aderir a 
nenhuma consideração do Bem, ele não deve evidentemente se preo-
cupar em proteger a diversidade das concepções existentes, ou seja, a 
pluralidade cultural que de fato sustenta, pelo menos em parte, essa 
pluralidade de concepções do Bem.

Kymlicka defende a idéia de que esse modelo que havia permiti-
do ao Estado moderno nascente regular os problemas das guerras de 
religião, não poderia mais ser aplicado hoje ao problema das minorias 
culturais. Pois, se o Estado se colocar como neutro perante as questões 
provocadas pela diversidade dos grupos étnico-culturais, ele será estru-
turalmente incapaz de resolver as questões resultantes da controvérsia 
concernente às minorias (Mesure, S.& Renaut, A. Alter Ego. Les parado-
xes de l´identité démocratique. Paris:Aubier, 1999, pp.212-213).

A dificuldade se deve ao fato de que as doutrinas tradicionais dos 
direitos do homem respondem mal às questões de práticas efetivas da 
democracia. Na maioria dos casos, por si mesmas, não fornecem respos-
tas. Por exemplo, o direito de livre expressão nada diz quando se trata 
de saber o que deveria ser uma política lingüística adaptada a uma 
situação de coexistência entre diversas línguas num mesmo espaço 
social. Da mesma maneira, o direito de ir e vir não responde às interro-
gações sobre o que deve ser uma política de imigração e de naturaliza-
ção. No caso do silêncio dos princípios fundamentais, quando surgem 
os conflitos sobre essas questões, a saída usual é entregar as decisões à 
maioria que detém o poder, ou seja, de acordo com as relações de força 
e não a partir dos princípios correspondentes aos próprios direitos indi-
viduais. Dessa dificuldade surge a necessidade de reconstruir a teoria 
liberal dos direitos do homem de modo a atender a um imperativo de 
justiça em relação aos grupos culturais em si aos quais os indivíduos se 
identificam, ou seja, de buscar uma transformação complementar do 
liberalismo para integrar uma exigência de justiça que Kymlicka desig-
na como “justiça etnocultural” (Mesure et al., op.cit., pp.214-215).

A construção desse programa de justiça “étnico-cultural” começa 
sob a forma de interrogação sobre os “direitos coletivos” cujo reconhe-
cimento recolocaria em questão os valores cardinais do liberalismo 
político. A primeira dificuldade é como articular esses direitos coletivos 
com os direitos individuais? Uma questão que remete, sem dúvida, ao 
antigo debate entre justiça e liberdade, essencialmente desenvolvido 
na tradição do socialismo. Debate que levou Max Horkheimer a apon-
tar a existência de uma antinomia entre as exigências da justiça e as 
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da liberdade. A organização racional da sociedade que garantiria um 
modo de repartição justo, longe de dar simultaneamente nascimento 
ao reino da liberdade, faria surgir um “mundo totalmente administra-
do”, definido pelo desaparecimento de toda a autoridade do indivíduo 
como tal... Porque, cada vez que há mais justiça, há menos liberdade 
(M. Horkheimer. La théorie critique hier et aujour’hui, 1970, apud Sylvie 
Mesure, op.cit., p.216).

Existem nas sociedades democráticas não somente uma diversi-
dade de grupos, mas sim: 1)diferentes tipos de grupos cujas reivindi-
cações são diversas, e, em conseqüência; 2) diferentes tipos de direitos 
coletivos são reivindicados. Daí a prévia necessidade na formulação de 
uma concepção liberal do direito das minorias em determinar o que, 
nos diversos tipos de reivindicações provenientes dos diferentes tipos 
de grupos, poderia ser legitimamente aceito no quadro de uma teoria 
dos direitos do homem. A priori nada exclui que certos tipos de direitos 
coletivos das minorias sejam compatíveis com os direitos do homem 
e que por outro lado os direitos das minorias, sob certos aspectos, 
devem ser limitados pela consideração dos princípios do Estado liberal. 
Qualquer resposta homogeneizante, aceitando em bloco ou recusando 
em bloco os direitos das minorias arriscaria de fato perder a própria 
complexidade do problema cuja verdadeira solução poderia então ser 
formulada em termos de uma aceitação parcial ou de uma limitação. 
Isto significa que a demarche a ser feita tem de partir de uma análise 
dos diversos tipos de direitos que estão efetivamente reivindicados em 
nossa sociedade pelos grupos étnico-culturais em presença.

A primeira fonte de diversidade é a coexistência no interior de um 
dado Estado de diversas nações. Cada uma dessas nações correspon-
de a uma comunidade histórica ocupando um dado território e parti-
lhando neste território uma língua e uma cultura distinta. Um país 
que compreende mais de uma nação não é um Estado-Nação, mas sim 
um estado multinacional onde as pequenas culturas formam as mino-
rias nacionais. Neste sentido, a maioria das democracias ocidentais é 
multinacional.

A segunda fonte de diversidade cultural se origina na imigração 
e na escravidão, quando escravizados e emigrados e os descendentes 
de ambos conservaram uma certa dimensão de particularidade étnico-
cultural. O que é o caso do Brasil, de muitos países da América do Sul, 
dos Estados Unidos, que podemos considerar como países de velhas 
imigrações. Muitos países da Europa Ocidental se tornaram desde os 
anos 60 países de novas imigrações e constituem desde então suas 
minorias étnico-culturais.
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As aspirações destes dois tipos de diversidade são fundamental-
mente diferentes e não devem ser confundidas sob o termo único de 
“multiculturalismo”. No primeiro caso, trata-se de minorias nacionais 
cuja preocupação principal é preservar-se como sociedade distinta ao 
lado da cultura majoritária. Sua primeira reivindicação é a autonomia 
interna. No segundo caso, trata-se de minorias ou de maiorias étnicas 
que querem se integrar na sociedade. Alguns Estados contêm as duas 
configurações do multiculturalismo, podendo ser ao mesmo tempo 
multinacional e multicultural, por exemplo, o Canadá e os Estados 
Unidos. Também uma minoria nacional pode ser uma minoria étnica, 
como os casos dos índios nos Estados Unidos e das populações nativas 
da Austrália.

Os diversos tipos de direitos coletivos a serem concedidos têm 
relação direta aos tipos de diversidades ou de minorias: 1)os direitos de 
soberania política ou de autonomia política (self-government rights), 
que correspondem aos direitos que as minorias nacionais na maioria 
dos Estados multinacionais têm tendência em reivindicar, ao exigir 
uma forma de autonomia política ou de livre jurisdição territorial, de 
modo a assegurar o desenvolvimento completo e livre de suas culturas 
e a defender melhor os interesses de seus membros. Um dos principais 
meios utilizados para atender a este tipo de reivindicação na maioria 
dos países envolvidos é o federalismo político; 2) os direitos poliétnicos 
dizem respeito aos direitos reivindicados pelos imigrantes e descen-
dentes de escravizados das diásporas no norte e no sul do continente 
americano e também das diásporas recentes nos países ocidentais. Eles 
acusam o modelo de integração por assimilação de os obrigar a aban-
donar sua herança cultural para adotar as normas da cultura “majori-
tária” ou “dominante” (ver a respeito D. Lacorne. La crise de l´identité 
americaine. Du Melting pot ao multiculturalisme. Paris: Fayard, 1997). 
As minorias ou as diversidades envolvidas reivindicam o reconheci-
mento oficial de suas práticas culturais e em favor destas exigem diver-
sas formas de apoio público, indo do sistema bilíngüe de educação ou 
de programas escolares de estudos étnicos até as disposições jurídicas 
isentando os membros da comunidade da aplicação de certas leis em 
razão de suas convicções ou práticas religiosas.

Este tipo de reivindicação não coloca em questão o ideal de neutra-
lidade do Estado. Pelo contrário, a principal demanda é a de que o Estado 
esteja neutro, ou seja, que o Estado se separe da nacionalidade como se 
separou da religião quando os conflitos religiosos marcaram o início 
da modernidade e, conseqüentemente, que o Estado possa reparar os 
prejuízos causados a essas comunidades pelo privilégio dado até então 
à identidade nacional considerada como homogênea. Trata-se de uma 
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demanda de justiça que se refere à igualdade de tratamento e que, com 
razão ou sem razão, se baseia na convicção de que os direitos indivi-
duais não são suficientes para assegurar sozinhos o reconhecimento 
específico. Não se trata mais da identidade de todos os cidadãos – mas 
sim da diferença na identidade, uma exigência nova que corresponde 
certamente neste sentido, a uma demanda de “cidadania diferenciada”.

Diante dessa transformação da demanda, toda a questão é saber 
se a exigência como inscrita na lógica da reivindicação em favor dos 
direitos poliétnicos não é por definição explosiva para o Estado libe-
ral, até mesmo para o Estado de direito, em geral? Em seu princípio, os 
direitos poliétnicos ao desembocarem na eventual “cidadania diferen-
ciada”, são certamente supostos de promover a integração e não uma 
autonomia política ou uma nova soberania política reivindicada pelas 
minorias nacionais no contexto dos Estados multinacionais. Mas o que 
garante que o reconhecimento dos direitos poliétnicos possa garantir o 
resultado esperado e não o contrário? Apesar da dúvida, a questão tem 
de ser recolocada, aceitando no ponto de partida uma certa diferença 
na identidade e conseqüentemente estabelecer novas condições de 
uma possível integração. Na lógica de uma tal diferenciação da cida-
dania, um último tipo de direito a considerar poderia corresponder a 
“direitos de representação especial” (Special representation rights). De 
fato, os direitos deste gênero têm sido, e são, reivindicados tanto pelas 
minorias étnicas quanto pelas minorias nacionais e mais globalmente 
pelos grupos que se consideram como prejudicados, como por exemplo, 
o caso das mulheres que em alguns países reivindicam a “paridade” 
nas instâncias políticas de representação. O essencial em todos esses 
casos irredutíveis é denunciar o caráter não fielmente representativo 
de um poder político que não consegue refletir a diversidade de sua 
população. O objetivo visado é corrigir desvantagens sistematicamente 
acumuladas e permitir que os interesses ou as concepções dos grupos 
sejam efetivamente representados.

As duas abordagens, ou seja, o anti-racismo de igualdade defendi-
da pelos essencialistas, e o anti-racismo de diferença defendido pelos 
nominalistas ou construcionistas pregam posições maniqueístas do 
Bem e do Mal, que de fato, refletem a própria estrutura opressora do 
racismo, na medida em que a sociedade se sente forçada a escolher 
entre a negação e a afirmação da diferença a todo o momento. Apesar 
da coerência dos argumentos defendidos, as duas abordagens são 
problemáticas. A melhor abordagem seria aquela que combina a acei-
tação da identidade humana genérica com a aceitação da identidade 
de diferença. A cegueira para a cor é uma estratégia falha para se lidar 
com a opressão racista, pois não permite a autodefinição dos oprimi-
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dos e institui os valores do grupo dominante e conseqüentemente 
ignora a realidade da discriminação cotidiana. A estratégia que obri-
ga a tornar as diferenças salientes em todas as circunstâncias obriga 
a negar as semelhanças e impõem expectativas restringentes. A dife-
rença em si se torna uma nova virtude capaz de criar novas armadi-
lhas ideológicas. Essas armadilhas estão no âmago da crítica dirigida 
ao filósofo Will Kymlicka, defensor das reivindicações multiculturais, 
por uma das grandes figuras da teoria política feminista, Susan Moller 
Okin. A crítica é a de que aceitar sem restrição o slogan “viva a diferença 
cultural”, poderia promover as culturas que estimulam a desigualdade 
entre os gêneros e violam os direitos políticos das mulheres. O que fazer 
quando as reivindicações culturais ou religiosas de algumas minorias 
étnicas se chocam às normas de igualdade entre sexos num Estado de 
Direito?(Fassin, Didier & Fassin, Eric, De la question sociale à la question 
raciale? Paris: La Découverte, 2006, pp. 243-246). Alguns anos atrás, uma 
jovem mulher nigeriana teria sido morta apedrejada de acordo com os 
princípios da “Sharia” que condena a infidelidade conjugal, se a comu-
nidade internacional não tivesse tomado posição em defesa de sua 
vida. Devemos em nome do direito às diferenças culturais homologar 
as iniciações rituais que envolvem a excisão das mulheres em algumas 
culturas africanas e muçulmanas? Penso aqui no caso limite de Salman 
Rushdie, autor dos Versos Satânicos. O Islão não faz a separação entre 
o religioso e o político, o indivíduo e a sociedade, o público e o privado. 
Colocado no contexto islâmico, Salman Rushdie é condenável. Acontece 
também que aquele contexto faz parte da cultura muçulmana na diás-
pora presente também na Inglaterra. Por isso dizer simplesmente “aqui 
é assim”, é um desrespeito à cultura desses cidadãos ingleses de religião 
islâmica. Mas, por outro lado se coloca a questão dos princípios univer-
sais dos direitos humanos, no que toque à liberdade de expressão e de 
escolha e em nome dos quais não se podia aceitar a condenação, e mais 
do que isso o homicídio.

A questão fundamental que permanece colocada é como combi-
nar a igualdade e a diferença para podermos viver harmoniosamen-
te juntos? Emprestando os argumentos de Alain Touraine (op.cit., 
p.371), não vejo outro caminho a não ser a associação da democracia 
política com a diversidade cultural baseadas na liberdade do Sujeito. 
Finalmente de que temos realmente medo? Das diferenças ou das 
semelhanças escondidas atrás das diferenças? O ego e o seu alter estão 
sempre juntos, numa relação dialógica. Não há uma sociedade multi-
cultural possível sem o recurso a um princípio universalista que permi-
te a comunicação entre indivíduos e grupos social e culturalmente dife-
rentes, mas também não há uma sociedade multicultural possível se 
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este princípio universalista comanda uma concepção da organização 
social e da vida pessoal que se julga normal e superior aos outro. Deve-
se criticar a identificação dos direitos do homem com certas formas de 
organização social, em particular com o liberalismo econômico, mas 
é também importante afirmar o direito à liberdade e à igualdade de 
todos os indivíduos nos limites que não devem franquear nenhum 
governo, nenhum código jurídico, e que concerne ao mesmo tempo os 
direitos culturais e os direitos políticos como a liberdade de expressão 
e de escolha.
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Se nas áreas desenvolvidas e “civilizadas” do mundo 
a expansão dos direitos está levando a um esvaziamento dos direitos 
fundamentais, em muitas áreas não desenvolvidas ordens jurídicas 
desumanas estão cancelando os direitos e a própria vida humana. 
Compreender o estado das conquistas e das violações dos direitos 
constitui, portanto, a tarefa de uma pesquisa livre. Condição essencial 
para defender, reafirmar e reencontrar os direitos inalienáveis e não 
negociáveis da pessoa humana é o questionamento do universalismo 
dos direitos, em seu estatuto normativo e descritivo, jurídico e ético-
político. 

Acredito que seja cada vez mais urgente empenhar-se numa 
discussão franca e saudável sobre por que motivo à máxima prolifera-
ção dos direitos (teorizados, reconhecidos, reivindicados) corresponde 
uma essencial neutralização das liberdades individuais associadas; isso 
tudo, na moldura de uma estatística totalizadora, de uma normativa 
abstrata e impessoal, de uma irrefreável burocratização. Na cultura 
dominante – aquela liberal-democrática – a retórica dos direitos pare-
ce, em seu conjunto, falsa. A extensão dos direitos (com os inevitáveis 
processos de heterogênese dos fins e de resultados “contrafactual”) está, 
essencialmente, marginalizando o direito vivo, existencial, relacional, 
humano. Por outro lado, não é paradoxal que quanto mais os direitos 
coletivos são declarados e celebrados, tanto mais os direitos individu-
ais são agredidos. Isso decorre do fato que o poder monopolístico dos 
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direitos concedidos (e portanto revocáveis) coloca às margens aqueles 
fundamentos jurídicos profundamente arraigados na tradição jusna-
turalista dos direitos naturais, na tradição bíblica, da pessoa criada à 
imagem de Deus; e no direito secular, iluminado e iluminista, kantia-
no, que aproxima lei moral e lei formal. Refiro-me a tradições que têm 
os direitos do homem em seu cerne. Mestres e sábios judeus dizem ao 
homem do povo: lembra-te que és filho do Rei, para permanecer homem 
livre e responsável, para contigo mesmo, para com os outros homens, 
para com o mundo criado, para com a lei moral, para não se ajoelhar 
diante dos poderes e da cultura dominantes, para resistir aos arbítrios 
e às perseguições.

Na atual expansão dos direitos universais parecem emergir na 
contraluz os contornos sombrios de uma nova escravidão legalis-
ta. Daqui, portanto, deve ter início o caminho de um novo direito de 
resistência. O direito originário da pessoa está arraigado na cultura da 
pessoa, em sua distância crítica da multidão, da aglomeração, da esta-
tística, da maioria numérica, da cidadania obrigatória e da vontade 
geral. Sim, porque a pessoa é a singularidade e relação; é homem para o 
outro homem; é vulto, nome e sobrenome, espaço vital de individuação, 
reconhecimento. Na era dos direitos universais, os homens foram redu-
zidos a números, a dados de um registro civil, a existências anônimas, a 
cifras de um documento de identidade.

Uma concepção justa dos direitos do homem se funda na pessoa. 
O poder público não pode, nem deve, prover à “felicidade” dos indivídu-
os. O próprio conceito de “sociedade civil”, em sua autonomia, só pode 
viver de uma multiplicidade de pessoas como pessoas. Diferentemente 
da massa informe e atomizada, subordinada ao poder político, a centra-
lidade antropológica e pré-política da pessoa limita o poder político. Na 
cultura da pessoa confluem motivos pré-modernos, antigos e medie-
vais (um mundo de relações pessoais diretas, capazes de mitigar o 
poder político como tal); motivos modernos ligados aos processos revo-
lucionários constitucionais liberais, e, enfim, novos princípios de liber-
dade. Uma sociedade civil e uma comunidade política limitada exigem 
o direito da pessoa, reconhecem sua realidade ontológica e ética que 
indica sua essência de finalidade e não de meio. A pessoa deve ser reco-
nhecida porque tem uma finalidade própria que transcende a comuni-
dade política. Transcende-a em sentido empírico (pela complexidade e 
pela amplitude de sua experiência de vida), em sentido metafísico (pela 
busca individual de satisfação), enfim, em sentido ético-religioso (para 
o crente, o elemento divino obriga moralmente a pessoa a ser um fim e 
não um meio). Nesse sentido, instituindo-se como fonte ontológica da 
legitimidade, a pessoa representa um limite insuperável para a autori-
dade política.
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A primazia da pessoa (isto é, seu ser finalidade) supera a própria 
sociedade civil, configurando um direito não apenas pré-político, 
mas também "extra-social", inalienável e intangível, porque inerente 
à dignidade humana. Nesse sentido, é a primazia da pessoa a consti-
tuir a sociedade civil, e não vice-versa. Portanto, um direito social que 
prescindir das pessoas não é legítimo, precisamente como não o era 
a soberania política e, conseqüentemente, os conceitos de "interesse 
geral" e de "bem comum", que podem (mesmo quando pressupõem 
boas intenções) afetar e corroer a centralidade da pessoa e a esfera de 
seus direitos. Mas então, se a pessoa, em sua consistência ontológica, é 
o fundamento da sociedade civil, o horizonte da sociedade civil é o hori-
zonte de suas componentes e das múltiplas interações que garantem a 
liberdade da pessoa, sua transcendência encarnada. A sociedade civil 
deve limitar-se a possibilitar o alcance deste bem por meio da iniciativa 
e a atividade do indivíduo, ao passo que a política deve limitar-se às 
garantias da liberdade, subordinando-se à primazia da pessoa, à ordem 
ética e jurídica das reações horizontais.

Ao contrário, os direitos humanos universalmente invocados 
acabam assumindo as características de uma lei formal e abstrata de 
direitos meramente políticos, radicalmente diferentes dos direitos da 
pessoa que, como dissemos, são naturais, pré-políticos, antropológicos, 
ético-religiosos, voluntários: vale dizer, regras de conduta e não mais 
efeitos de uma legislação produzida pelo comando político da sobera-
nia. A expansão dos direitos humanos, portanto, não garante as pessoas 
e as comunidades associativas e voluntárias, mas se torna causa-efeito 
do fortalecimento dos poderes políticos e de seus aparatos burocráticos. 
Como não ver que os direitos humanos fictícios, que no passado servi-
ram de cobertura a tiranias tendencialmente desumanas, se tornam 
território de crescimento dos privilégios do poder, da renda política, e 
da dependência cultural: em suma, tornam-se causa de nivelamento e 
dissolução moral, de restrição das liberdades pessoais, e da autonomia 
da sociedade civil.

Essa é a genealogia das atuais democracias de massa que, em nome 
dos direitos humanos, seguem numa tendência totalizadora, que dissol-
ve e marginaliza as autoridades naturais reconhecidas desde baixo, dos 
mestres morais, das comunidades voluntárias, das autonomias pesso-
ais: isto é, aqueles valores permanentes, transgeracionais, de raízes e 
memórias voltadas ao futuro. Com sua profética visão, Tocqueville 
anteviu em tudo isso o surgimento de um igualitarismo artificial que 
transpõe a igualdade diante da lei e extrapola em uniformização dos 
sentimentos, dos costumes e das idéias. Um processo, este, que priva a 
sociedade civil dos anticorpos de liberdade, dos corpos intermediários, 
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daquelas personalidades de caráter, atores da evolução social, capazes 
de resistir aos arbítrios do poder público. Um processo, sobretudo, que 
corrói e mata aquela independência cultural que foi a condição e o 
fermento das descobertas científicas e das grandes criações artísticas 
que formaram as civilizações dignas deste nome.

Por outro lado, uma massa que acredita apenas na massa gera 
um mundo governado pela opinião comum, um mundo regido pela 
tendência ao conformismo massificado. O que é público – anotava 
Tocqueville – não faz valer as próprias opiniões por meio da persuasão, 
mas as impõe, e as faz penetrar nos ânimos por meio de uma espécie 
de gigantesca pressão do espírito de todos sobre a inteligência de cada 
um. Nessa realidade, o poder pode se fortalecer em detrimento dos 
direitos e se configurar como uma mera ordem político-administrativa, 
tão legalista no plano formal quanto fraca no plano da legitimidade: 
um âmbito no qual, devido à rarefação dos atores e dos homens livres, 
faltam os exercícios fundamentais do direito de resistência e a possibi-
lidade das grandes revoluções de mudança. É assim que as sociedades, 
travadas as alavancas decisivas da mudança, são arrebatadas por uma 
desordem endêmica, por uma turbulência contínua, por uma luta de 
todos contra todos, na decomposição dos interesses fracionais, cada 
qual com a pretensão de expressar o interesse geral.

Claro, à diferença das antigas tiranias, a democracia de massa 
age sobre o espírito, não sobre o corpo. Não usa a força física, mas a 
marginalização: “a maioria traça um círculo formidável ao redor do 
pensamento. No âmbito desses limites, cada qual é livre; mas ai dele se 
ousar utrapassá-los [...]. O patrão não diz mais: você pensará como eu, 
ou morrerá; diz: você é livre de não pensar como eu; a sua vida, os seus 
bens, tudo lhe resta; mas daquele dia em diante você é um estrangeiro 
entre nós” (A democracia na América, I, II, 7). A sociedade transformada 
em massa se sustenta em mecanismos de exclusão e de marginaliza-
ção, cuja tolerância é meramente repressora. Torna-se uma sociedade 
achatada, de uma única dimensão, em que a razão, para ser reconhecida 
como legítima, tem de demonstrar sua utilidade prática, e a mentalida-
de calculadora e “realista” obriga a imaginação a renunciar não somen-
te ao vôo, mas também à intenção do vôo. Assim, toda cultura degenera 
em mera doxa, em mecanismo homologativo. A sociedade de massa 
destrói tanto o indivíduo quanto o governo. O indivíduo tem medo de 
ficar isolado e marginalizado, e portanto se refugia na segurança da 
massa. Por seu lado, o governo não protege, não garante o cidadão isola-
damente, subordina-se à opinião corrente e se regula segundo a tirania 
da maioria. O indivíduo atomístico inerente à sociedade de massa “[...] 
faz esquecer ao homem seus ancestrais, mas também esconde dele 
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seus descendentes, separa-o de seus contemporâneos e o reconduz o 
tempo todo em direção a si mesmo, ameaçando-o, enfim, de encerrá-lo 
na solidão de seu próprio coração” (Tocqueville, II, II,2).

Nosso horizonte é o de uma infindável massa de homens-multidão, 
homens parecidos, iguais, dobrados sobre si mesmos. Cada qual vive por 
conta própria, alheio ao destino dos outros. Claro, cada um está ao lado 
do outro, mas é como se não o visse. Existe somente em si mesmo, para 
si mesmo, sem sociedade ou relações humanas. O pensamento liberal 
clássico revolucionário soube antever as terríveis aporias do atomismo 
solitário e da multidão indiferenciada, ambos desprovidos da cultura e 
da civilização da pessoa. Na mudança do século já não estamos diante 
do conformismo servil de outrora: hoje vemos a proclamação geral de 
um universalismo jurídico globalizado, com a abstração árida de direi-
tos humanos do tudo e do nada, com uma reificação de multidões e de 
massas, com a asserção de anônimos “direitos coletivos” que negam de 
fato toda realidade pessoal, todo direito de relação humana, de obriga-
ção recíproca livremente vinculante.

Organismos verticais mundiais que regulamentam a globalização 
tecno-econômica, em um globalismo legal super-abstrato e super-oli-
gárquico, em um processo com incessantes pretensões de unificação 
e coerção “harmonizadoras”. Veja-se a União Européia, burocrática e 
protecionista, voltada para uma unificação dos próprios sujeitos, com 
a criação de um “sistema ordenado”, que produz uma legislação–regu-
lamentação “supranacional” baseada em diretrizes e leis-quadro, com 
o deslocamento para o alto de uma prerrogativa que pertencia a cada 
estado europeu isoladamente. De maneira parecida, em escala mundial, 
os vértices “globais” de muitas instituições internacionais (OIT, FMI, 
Banco Mundial e outras mais) agem para um controle público regula-
mentador que coloca obstáculos para a abertura dos mercados e ampli-
fica os efeitos negativos do intervencionismo estatal na economia. Os 
objetivos que eles se auto-impõem, distantes de qualquer consenso dos 
cidadãos, tornam-se cada vez mais políticos: isto é, expandir-se sem 
limites, até pretender cobrir a satisfação das necessidades existenciais 
de amplos setores da população mundial. Os vértices do Banco Mundial 
e do FMI são capazes de condicionar de maneira determinante a distri-
buição de recursos financeiros ingentes e ampliar lógicas políticas de 
controle e planejamento.

Mas por que isso tudo acontece? Por que os senhores do “globa-
lismo político jurídico” temem as vantagens que derivam da difusão 
no mundo da concorrência e da cooperação, das relações contratuais, 
das interações voluntárias que abrem percursos de saída do subdesen-
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volvimento e da escravidão, que começam a resistir a algumas tiranias 
no terceiro mundo. Ou seja, receiam que possa lhes escapar o controle 
das fronteiras, das economias, dos sistemas fiscais, da distribuição e 
circulação dos recursos. Apesar deles, uma globalização inteligente é 
um processo de relações crescentes, do qual querem e podem participar 
dos homens do Leste e do Oeste, do Norte e do Sul, com uma redução 
das distâncias e um incremento das vantagens que derivam do livre 
comércio de economia, tecnologias, culturas, competências humanas. 
Ainda mais com os efeitos revolucionários de uma divergência do 
espaço econômico e do comando político e a criação de um espaço de 
iniciativa humana, de desenvolvimento e de limitação do poder políti-
co. Lester Thurow, um economista que defende a intervenção pública 
na economia – portanto com certeza não estamos falando de um libe-
ralista – disse que o fim da globalização, de um lado, faria explodir o 
custo de vida no mundo desenvolvido e, de outro, faria despencar o teor 
de vida no resto do mundo. Por isso, a falta de globalização é a causa 
da forte disparidade entre países ricos e países pobres, os quais podem 
encontrar oportunidades notáveis na abertura aos mercados globais, 
livrando-se das tiranias locais e dos controles supranacionais.

O globalismo jurídico – mesmo aquele de determinados acordos 
regionais (que de um lado liberalizam parcialmente em seu interior, de 
outro criam barreiras protecionistas e liberticidas com as áreas limítro-
fes) – paralisa a cooperação internacional, as relações de troca de vanta-
gem recíproca que, por mais desequilibrados que sejam, sempre são de 
soma positiva e ignoram vínculos nacionais. Este globalismo político 
disfarçado de novidade prossegue o caminho do velho nacionalismo 
econômico, que execrava a concorrência, a liberdade de movimento, 
o pluralismo, a diversidade, a multiplicidade, as instituições políticas 
leves e concorrenciais: em suma, toda realidade policêntrica e comple-
xa formada por atores dinâmicos não estaduais. Mas o que mais conta é 
que o globalismo jurídico se move em seu mundo irreal, pois já não tem 
a percepção de uma nova realidade. Nesse sentido, impor hierarquias 
verticais supranacionais na idade de uma dissolução dos sistemas de 
soberania nacionais e na presença de vistosos processos de fragmen-
tação, de “anarquia” e de âmbitos perigosos (a new war assimétrica 
entre centrais do terror e potências estatais), significa construir uma 
realidade artificial, tão imperativa quanto impotente. Um mundo no 
qual os direitos da pessoa, as relações horizontais de proximidade, as 
existências humanas são juridicamente negadas, na abolição de seus 
exercícios e reconhecimentos. Ao passo que o formidável dinamismo 
dos espíritos empreendedores e das independências do homem, das 
redes cognitivas e produtivas, da globalidade espontânea, não consegue 
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encontrar o caminho de uma nova legalidade e legitimidade, e portanto 
permanece submetida ao arbítrio e ao obstáculo de hierarquias pirami-
dais, permitam-me dizer, orwellianas e kafkianas.

A exigência de um direito internacional de relações pacíficas e 
espontâneas entre pessoas, povos e nações se encontra diante de um 
monte de obstáculos, de problemas, de terríveis aporias. As asas do ódio 
e da morte, as formas de desumanização encetadas pelo terror e pela 
guerra total se projetam sinistras sobre qualquer coisa que represente 
altura e nobreza ética. Trata-se de ter verdadeiras ideologias que rever-
tam a realidade e negam o valor das regras de conduta; que contrastam 
o globalismo das interações pacíficas, pluriculturais, com suas regras 
espontâneas e suas ordens de convivência. Diante disso tudo, a ideolo-
gia antiamericana negligencia o fato de que precisamente a tradição 
americanista original e originária, a que descende com orgulho dos 
founding fathers, foi um movimento antiimperialista: o dos movimen-
tos não intervencionistas e isolacionistas, que agiam para a mais típica 
foreign policy of peace, exclusivamente concentrada no desenvolvimen-
to crescente das relações econômicas livres no mundo e na defesa obsti-
nada das liberdades individuais, cujo valor permanece apesar de ter se 
mostrado, nas décadas de 1930 e 1940, politicamente impotente diante 
do nacional socialismo alemão e seus horrores. 

O pensamento libertário antiestatista, que é um crítico impiedo-
so da ideologia dos direitos humanos, e que se opõe ao universalismo 
liberal-democrático, promove uma sociedade livre regulada apenas por 
relações voluntárias, sem o Estado. Na sua visão, a eficácia econômica 
é um aspecto secundário da liberdade, pois seu fundamento reside nos 
aspectos éticos e humanistas da liberdade individual, da responsabi-
lidade. Parece paradoxal que tanto o movimento libertário individua-
lista, quanto aquele no global coletivista digam que o terrorismo seria 
uma réplica à ordem imperial.

A ideologia dos direitos humanos se revela no grau zero ou mesmo 
uma ambígua cobertura da navegação violenta do direito à existência 
de um povo: o horripilante delírio que criou o novo crime do direito à 
existência. Os direitos sagrados da pessoa e da vida humana, os direitos 
de povos inteiros a viver na própria diversidade existencial e territorial, 
são negados com violência agressiva, com vontade genocida, com nos 
tempos obscuros da história. Grande malogro ou aporia constitutiva da 
ideologia dos direitos humanos universalistas?

Israel, Darfur, Tibete, Birmania, outros povos, conhecem o assédio, 
a agressão, a negação. Racismos novos e tradicionais, que se fundamen-
tam em universalismos ideológicos holísticos negam por princípio a 
realidade viva das pessoas e dos povos, suas almas, seus corpos, seus 
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rostos. Quem não se conforma está perdido, ao passo que quem resiste é 
difamado e agredido, na maioria das vezes tratado como um inimigo da 
paz e do direito universal. Como não ver, então, que a retórica da massa 
nega a pessoa? Que a retórica da humanidade única nega os homens? 
Que o universalismo jurídico nega a existência de povos inteiros?

O direito de viver de Israel é objeto de um anti-semitismo incendi-
ário sem soluções de continuidade com aquele milenário. Dessa vez, a 
sombra de uma segunda Shoah tem o semblante do espectro nuclear. 
Não é diferente da condição do Tibete: sua força espiritual de resistência 
e de pacifica diversidade perturba o status quo dos estados, e assim por 
diante. O tribunal mundial do ressentimento e da ideologia da violên-
cia considera fator de instabilidade o pluralismo cultural e identitário, a 
liberdade pessoal, científica e religiosa, o livre comércio. Assim, enquan-
to o império do terror ergue sinistro suas bandeiras de sangue, vê-se o 
império onde ele não existe. Claro, inúmeras perguntas permanecem 
sem resposta e as questões abertas e angustiosamente controversas 
são incontáveis. Assim como incontáveis são as tarefas e os deveres da 
pesquisa científica, da responsabilidade moral, a ser enfrentadas com 
espírito de liberdade, a partir de uma liberação e desintoxicação das 
ideologias totalitárias. 

A tendência estatista imperial, em nome da segurança, é certa-
mente um risco. Mas é um risco ainda maior a ausência de uma ordem 
multilateral, de uma cultura jurídica que conjugue a liberdade pesso-
al e a defesa das diferentes formas de vida autônomas do fanatismo. 
Acredito que com um olhar voltado para os territórios ainda desco-
nhecidos da pesquisa científica, da discussão problemática, da resolu-
ção ética, seja possível reconhecer e contribuir para o pluralismo dos 
direitos das pessoas e dos povos vivos, na plena legitimidade de suas 
diversidades.

Conclusão

Se é verdade que não há soluções disponíveis, talvez seja possível 
inaugurar novos caminhos de pesquisa, outras experiências, a partir 
do reconhecimento dos novos processos de auto-geração de liberdade 
e responsabilidade. Sermos livres (ou nos sentirmos livres) e agir como 
homens livres são coisas muito diferentes. Entre as liberdades formais 
e as liberdades autodeterminadas há um hiato profundo, são quase 
dois mundos diferentes. O porvir da liberdade humana será irrealizá-
vel a não ser por meio de uma contínua limitação do poder público, a 
não ser por meio de mudanças revolucionárias de desestatização, de 
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criação de âmbitos de autogoverno fundados numa alta assunção de 
responsabilidade. Condição de possibilidade de tudo isso é a existência 
ativa de homens de caráter, de homens realmente livres: homens que 
se interessem pela responsabilidade em relação aos outros, em relação 
às conseqüências da própria ação: intencional e inintencional. Somente 
o reconhecimento do outro relação horizontal, como proximidade pode 
fundar um individualismo ético por meio do qual dar vida a governos e 
instituições não-estatais, auto-regulados por códigos jurídicos e éticos, 
por autoridades morais espontaneamente reconhecidas, sobretudo 
que sejam aptas a suplantar aqueles poderes verticais que, de Hobbes 
aos totalitarismos do século passado, transformaram os cidadãos em 
súditos.

Existirão direitos humanos completos se existirem homens dignos 
da liberdade que participam não de jogos predeterminados, mas que 
contribuam para estabelecer até as regras do jogo. Uma liberdade cria-
tiva autêntica existe quando os seres humanos não são obrigados a 
escolher entre alternativas dadas, quando não se encontram diante de 
soluções obrigatórias. Se nenhuma das alternativas existentes for acei-
tável, podemos descobrir ou inventar uma nova. Há, de fato, uma gran-
de diferença entre escolher uma entre diversas alternativas conhecidas 
e inventar ou descobrir uma alternativa nova. Uma nova ação é como 
a procriação: imprevisível, misteriosa, altíssimo exemplo de liberdade 
humana. A exploração confiante e ‘jocosa’ do desconhecido é a melhor 
ação da liberdade humana. Pressupõe a liberdade da necessidade e do 
medo, a autoconsciência da liberdade, a responsabilidade moral para 
os outros.

Podemos esperar que o reconhecimento universal dos direitos 
humanos, mesmo por parte de seus inimigos, se torne um comporta-
mento humano efetivo? Para que tal esperança não evapore em outras 
utopias, é necessário compreender que os direitos e as liberdades 
humanas autênticas estão inextricavelmente ligadas à maior respon-
sabilidade possível do homem em relação ao outro homem, justamente 
no sentido do direito do homem ser, no porvir, um direito do outro.

A ação para os direitos humanos é uma disputa sem fim. Não 
temos de esperar para poder agir, nem temos de ter sucesso para perse-
verar. É nesse caminho que o homem conquistou aqueles direitos que 
hoje cabe a nós defendermos e estendermos. Os homens livres deverão 
partir desse ponto para continuar o caminho. Assim viveram os pais 
fundadores dos direitos humanos, nas diversas formas de resistência 
e nas revoluções da liberdade e do direito, agindo em toda condição, 
sacrificando a própria vida. Homens de coração grande, heróis humil-
des, mártires. A Resistência para com o fascismo e a Dissidência para 
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com o comunismo como defesa radical da dignidade humana é uma 
lição fecunda para todos os homens que conseguem antepor, em toda 
situação e em todo lugar, a moral da liberdade à imoralidade do servi-
lismo. Uma constelação de homens que souberam permanecer homens, 
vivendo como homens para os homens nas horas da escuridão do terror 
e da morte. Com a exemplaridade da relação humana e ética face a face, 
no tempo da desumanização, com a responsabilidade da conduta no 
tempo da desresponsabilização total e da escravidão. Do regime totali-
tário, Hannah Arendt dizia: “A insensata produção em massa de cadá-
veres é precedida pela preparação historica e politicamente inteligível, 
de cadáveres vivos”. Dentro dessa ordem a única existência de homens 
dignos e livres representa um renascimento moral e uma resistência 
política que consegue mostrar o começo da impotência originária da 
onipotência política. Os resistentes antifascistas, os dissidentes anti-
soviéticos não esperaram um futuro melhor para viver como homens. 
Viveram como homens livres, como se aquilo que tinham diante nada 
mais fosse do que um obstáculo incômodo e inútil, alguma coisa que 
mais cedo ou mais tarde seria removido, um Leviatã ameaçador que 
não tinha condições de impedir que se vivesse como pessoas interior-
mente livres. A vontade deles não foi quebrada, sua personalidade não 
foi apagada, sua liberdade não foi oprimida.

O indivíduo servil, ao contrário, não sabe (não quer) exercer o livre 
arbítrio, deforma sua idéia de verdade e vive em estado permanente de 
intimidação. É um homem sem escolha. Pode manifestar as próprias 
decisões apenas em âmbitos marginais e seu julgamento sobre ques-
tões importantes é totalmente irrelevante. Não tem confiança no 
próprio juízo pessoal porque nunca enfrentou sozinho a realidade, nem 
pôde aprender dos próprios erros e, portanto, é incapaz de confiar em si 
mesmo ou de cultivar a própria sensibilidade. O homem livre, ao contrá-
rio, é sempre posto à prova pelas múltiplas possibilidades inerentes aos 
diferentes aspectos da vida. Os que são limitados em suas escolhas e 
na participação tendem a desenvolver ilusões, percebem a verdade 
por meio de impressões subjetivas, observam as coisas apenas como 
gostariam que fossem. Sendo incapazes de intervir pessoalmente ou de 
assumir iniciativas, vêem as coisas de uma condição de passividade. É 
a escravidão. O escravo vive numa constante condição de medo, porque 
é sujeito ao arbítrio do comando e sua ansiedade persiste mesmo nos 
momentos em que ele não é diretamente ameaçado ou sujeito a intimi-
dação. Portanto, instintivamente desiste de toda iniciativa que contra-
diga o patrão. Isso deriva de um reflexo condicionado de desconfiança 
e medo.
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Kant define “reino dos fins” uma pluralidade de vontade livres, 
unidas pela razão. Mas uma liberdade pode se tornar, por uma liberda-
de alheia, sua possível negação e portanto, ao menos, uma limitação. 
Um caráter contraditório que não pode encontrar solução no plano da 
justiça, e muito menos naquele da estatalidade.
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L’histoire de l’antisémitisme – “la haine la plus longue” 
selon l’expression de Robert Wistrich – a des racines antiques et se conti-
nue de nos jours malgré tous les espoirs d’y mettre fin. Mais parle-t-on 
vraiment de la même chose à toutes les époques? S’il s’agit d’hostilité 
aux Juifs, ne faudrait-il pas plutôt parler de “judéophobie”, terme que 
préfère P.A. Taguieff, si l’on se place sur le plan religieux ne devrait-on 
pas parler d’ “antijudaïsme”? Et comment surgit brusquement ce terme 
“antisémitisme” apparu seulement en 1879, et dont plus aucune langue 
ne saurait, semble-t-il, se passer? La chose existait-elle avant le mot? 
Le mot est-il venu constater une réalité nouvelle? Ne prête-t-il pas à 
confusion?

Mon intention n’est guère de brosser en si peu de temps un tableau 
général de l’antisémitisme sous toutes les latitudes et à toutes les 
époques. Les quatre volumes de la célèbre somme de Léon Poliakov 
rédigés après la première guerre mondiale1 nécessiteraient déjà une 
sérieuse mise à jour. Elle est entreprise par P.A. Taguieff dans plusieurs 
gros ouvrages sur la judéophobie, ou la théorie du complot2. D’autres, 
ici, évoqueront certaines formes spécifiques d’antisémitisme. Quant à 
moi, je me contenterai d’essayer de répondre à trois questions:

– Y a-t-il eu un antijudaïsme pré-chrétien?
– Quand et comment l’antijudaïsme chrétien s’est-il transformé en 

antisémitisme, c’est-à-dire en racisme?
– Qu’en est-il de la judéophobie actuelle?
Ces trois questions impliquent que je ne suivrai pas l’histoire de 

l’antisémitisme sur toute sa durée, que je laisserai de côté une forme 
d’hostilité théologique très développée dans le christianisme et que l’on 
retrouve aussi dans l’islam, même si, selon Berdiaeff: “l’antisémitisme 
à base religieuse est le plus sérieux et le seul qui mérite d’être étudié”.

Mireille Hadas-Lebel
Professeur à Paris- Sorbonne, 

Historienne, spécialiste du judaïsme 
antique et de la langue hébraïque.

L’antisemitisme
Un Phénomène Mutant

1  L. Poliakov. Histoire de l’antisémitisme, 
	 4 vol. Calmann-Lévy, Paris 1955-1977.

2  La force du préjugé, rééd. Paris 1990,
	 La nouvelle judéophobie, Paris 2002, La 

judéophobie des modernes, Paris 2008.
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En pleine guerre, entre 1943 et 1944, l’historien juif français Jules 
Isaac étudiait, dans son refuge, les textes chrétiens qui fondaient “l’en-
seignement du mépris” et avaient conduit “au système d’avilissement 
appliqué au peuple même d’où étaient issus Jésus, les apôtres et les 
premiers Chrétiens”. Cet enseignement constituait selon lui: “la souche 
puissante, millénaire, aux multiples et fortes racines sur laquelle, dans 
le monde chrétien, sont venues se greffer toutes les variétés d’antisé-
mitisme, même les plus opposées de nature, même antichrétiennes”.

Cette thèse fracassante exprimée ainsi devait conduire, au lende-
main de la guerre, à des réactions très contrastées du côté chrétien. Les 
uns faisaient valoir que l’antisémitisme, au sens vulgaire de sentiments 
ou préjugés antijuifs, existait bien avant l’apparition du christianisme. 
Les autres contribuaient à fonder avec Jules Isaac l’Amitié judéo-chré-
tienne afin d’éradiquer “l’enseignement du mépris” qui venait d’être 
mené à ses conséquences extrêmes. Il y avait aussi lieu de faire valoir 
que l’antisémitisme, au sens racial, résultait d’une forme de néo-paga-
nisme et non du christianisme en tant que tel.

Il se trouve que par ma formation d’antiquisante j’ai été amenée à 
étudier de très près les textes d’auteurs grecs et latins relatifs aux Juifs 
et au judaïsme, ainsi que toute l’histoire de la période dite “du second 
Temple”. Parallèlement mon passé de philologue m’a conduite à m’in-
téresser aux langues sémitiques et à découvrir l’imposture du passage 
d’une science à une pseudo-science.

Telles sont donc les bases sur lesquelles je m’efforcerai de répondre 
aux premières questions posées, en y ajoutant quelques brèves consi-
dérations sur notre temps.

Y a-t-il eu un antisémitisme païen?

Le caractère “éternel” de l’antisémitisme a souvent été opposé à 
Jules Isaac après la publication de Jésus et Israël, parfois même par des 
Juifs, le plus souvent bien sûr par des Chrétiens, par exemple Jacques 
Madaule:

“On n’a jamais vu une sorte de persécution aussi constante 
et aussi universelle dont aucune explication profane ne 
peut rendre compte... Je crois qu’il y a là un mystère de 
l’antisémitisme qui est le pendant du mystère d’Israël, qui 
est le revers de l’élection d’Israël”.
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3  Conférence à la section AJCF de Lille, 
reproduite dans les Cahiers de juillet 
2007.

4  Cf. Flavius Josèphe, Contre Apion I, 
227-287.

5  Cf. Th. Reinach, Textes d’auteurs grecs et 
latins relatifs aux Juifs et au judaïsme, 
Paris 1895, n° 3, et de M. Stern, Greek 
and Latin Authors on Jews and Judaism, 
Jérusalem 1974-1980, n°11.

Jules Isaac lui répond:

“Eh bien, allons-y voir, voulez-vous? Je vous emmène avec 
moi – remontons le cours du temps... Il n’y a pas trace, 
historiquement parlant, d’un véritable préjugé antijuif 
avant le IIIème siècle, donc tout à la fin de l’ère préchrétienne. 
Si l’antisémitisme est éternel, il faut avouer que son éternité 
est assez tardive”. 3

Le texte qui, même auprès d’auteurs juifs, sert souvent de fonde-
ment à la thèse d’un antisémitisme “éternel” est un célèbre passage 
du livre d’Esther (III, 8) où le ministre du roi Assuérus, Haman, voulant 
se venger sur tous les Juifs de l’empire perse, d’un seul d’entre eux 
Mardochée – qui refuse de se prosterner devant lui – donne des Juifs 
cette description collective qui voudrait entraîner leur extermination:

“Il est un peuple dispersé parmi les peuples dans toutes les 
provinces de ton royaume et qui vit à part; ses lois diffèrent 
de celles des autres peuples, il n’observe pas les lois du roi et 
il ne mérite pas que le roi le laisse subsister”.

Peu de lecteurs de ce passage savent en général que les événe-
ments rapportés n’ont pas de base historique. La période perse semble 
en effet avoir été calme pour les Juifs restés en diaspora.

Les premiers signes d’hostilité envers les Juifs apparaissent à 
Alexandrie au IIIème siècle. C’est une période d’acculturation remar-
quable pour les Juifs hellénophones qui traduisent alors la Torah en 
grec. En même temps, ils attirent l’attention sur leur spécificité. Le 
prêtre égyptien Manéthon, qui a peut-être eu quelque écho de la version 
biblique de l’Exode, écrit un contre-récit où les Hébreux sont présentés 
comme des Egyptiens lépreux chassés d’Egypte4. Un auteur grec, dans 
l’ensemble assez bienveillant, Hécatée d’Abdère (contemporain du roi 
Ptolémée Soter 306-283 av. J.C), affirme que les Egyptiens attribuèrent 
une grave épidémie à la négligence du culte national, et chassèrent 
alors ceux qui suivaient d’autres religions: les Grecs et les Juifs. Il parle 
avec respect de Moïse et de ses lois, mais note un certain séparatisme 
(amixia) “en souvenir de l’exil”5. Effectivement les lois alimentaires qui 
empêchent la convivialité sont souvent source de malentendus; c’est 
ainsi que l’auteur inconnu de la Lettre d’Aristée doit les justifier vers – 
200, suivi du philosophe Philon vers l’an 30. Il est vrai que la situation 
des Juifs d’Egypte finit par se gâter au point de conduire à leur soulè-
vement et leur extermination en 115-117, sous le règne de Trajan. Ces 
événements avaient été annoncés par le pogrom de 38 dont les causes 
sont parfaitement connues grâce au récit de Philon dans le Contre 
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Flaccus: tout était parti d’un problème politique, la contestation du 
droit de cité aux Juifs sous la domination romaine. On ne saurait parler 
d’antisémitisme racial.

Rome eut à combattre les Juifs lors de trois soulèvements: deux en 
Judée (66-73 et 132-135), l’un en diaspora (Egypte, Cyrénaïque, Chypre 
115-117). On n’a toutefois pas de traces de persécutions religieuses à 
Rome même pendant ces événements. César avait promulgué des lois 
protectrices du culte juif qui ne furent jamais expressément abolies6. 
À son époque on trouve chez les écrivains latins deux points de vue 
opposés: l’érudit Varron qui admire le monothéisme juif et l’absence 
d’image, Cicéron qui s’insurge contre cette “superstition” mais dans un 
contexte bien précis: un plaidoyer pour son client gouverneur d’Asie 
qui avait voulu confisquer la collecte des Juifs destinée au Temple de 
Jérusalem. Plus tard, divers auteurs satiriques latins, au premier rang 
desquels Horace, montrent un certain agacement face au prosélytisme 
juif à Rome. Celui-ci entraîne d’ailleurs l’expulsion des Juifs sous le 
règne de Tibère en l’an 19, car les cultes orientaux – judaïsme ou culte 
d’Isis – apparaissent comme une menace pour la romanité.

Si le ton de Tacite à la toute fin du Ier siècle est plus acerbe, c’est 
qu’il écrit peu après la révolte juive qui avait donné tant de mal à 
l’armée romaine et aussi qu’il reprend certains éléments des écrits 
antijuifs alexandrins découverts sans doute dans les bibliothèques 
romaines. Après Juvénal qui se rit de la pauvreté des Juifs du Trastevere 
et s’indigne encore que des Romains suivent cette religion étrangère, 
les Juifs sont presque totalement absents de la littérature latine. On a 
pu dire que, sans le christianisme, l’hostilité aux Juifs serait restée une 
xénophobie comme une autre. Malgré celle-ci, force est de constater 
qu’alors que le sabbat était considéré au début du Ier siècle comme un 
usage étrange, voire un signe de paresse7, à la fin de ce même siècle, la 
semaine est entrée dans les mœurs à Rome en plaçant chaque jour sous 
le signe d’une planète, d’où les noms des jours dont ont hérité diverses 
langues européennes.8

Quand l’antisémitisme est-il devenu un véritable 
racisme?

On affirme souvent, sans toujours en donner la preuve, que l’Anti-
quité et le Moyen Age ne possédaient pas la notion de race – du moins 
à l’intérieur de ce qu’il est convenu d’appeler “la race blanche”. Les 
Anciens connaissaient surtout la différence entre ce qu’ils étaient et 
ce qu’ils n’étaient pas, par exemple Grecs/Barbares, c’est-à-dire parlant 

6  Cf. Flavius Josèphe, Antiquités Juives XIV, 
190-212.

7  Cf. Sénèque, fragment du traité de la 
Superstition, cité par Augustin,VI, 10 Cité 
de Dieu , = Reinach n°145, Stern I n°186.

8  Cf. Ch. Pietri, Le temps de la semaine 
à Rome et dans l’Italie chrétienne, 
Colloques internationaux du CNRS 
n°604, Le temps chrétien de l’Antiquité au 
Moyen-Age IIIè-XIIIè siècles, p.206.
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des langues incompréhensibles. Tout au plus les peuples basanés 
étaient-ils appelés en latin à la peau sans couleur”. En ce qui concerne 
les Juifs, nous avons vu que dès l’Antiquité ils ne constituaient pas une 
race puisque beaucoup de convertis s’étaient adjoints en diaspora aux 
Judéens émigrés et de ce fait étaient inclus parmi les Juifs. Par la suite, 
pendant des siècles, la conversion au christianisme ou à l’islam fit 
perdre aux Juifs convertis leur appellation originelle.

Il n’est qu’une exception notable qui constitue un racisme avant 
la lettre (c’est-à-dire avant le XIXème siècle): les statuts de pureté du 
sang dans la péninsule Ibérique. Je ne m’étendrai pas sur ce point si 
connu de la majorité d’entre vous en Amérique latine. Retenons simple-
ment que la motivation en était essentiellement des prétentions à la 
noblesse: ceux des “vieux chrétiens” qui ne pouvaient prouver qu’ils 
étaient “hidalgos”, avaient du moins une forme de noblesse mineure, 
celle de la “limpieza”.

 – L’invention du mot “sémite”.
L’expérience prouve que ce qu’on ne sait pas nommer n’a pas 

d’existence pour nous. Jusqu’au début du XIXème siècle, il n’y avait 
pas de Sémites. Comment, me direz-vous ce, nom ne remonte-t-il pas 
à Sem, fils de Noé? Certes, mais cela ne faisait pas de ses descendants 
pour autant une race à part. Ce personnage mythique, censé être 
contemporain du Déluge, apparaît dans les généalogies de Jésus que 
donnent les Evangiles, simplement parce que les Juifs, avec nombre 
d’autres peuples de la région, entendaient se rattacher à la plus noble 
des branches issues de Noé, celle de son fils aîné Sem.

C’est en 1781 qu’un philologue allemand du nom de Schlözer eut 
l’idée de recourir au chapitre X de la Genèse pour nommer un certain 
nombre de langues parentes entre elles (hébreu, araméen, arabe, 
phénicien, ghez et quelques autres parlers éthiopiens). Le philosophe 
Leibniz avait bien eu l’idée de les nommer “araméennes” en raison de 
l’étendue territoriale prise par l’araméen sur la longue durée de son 
existence, mais ce terme qui privilégiait une langue aux dépens des 
autres n’avait pas pris. On continuait donc d’inclure dans les “langues 
orientales” ces langues aux côtés d’autres, par exemple le turc ou le 
persan, avec lesquelles elles n’avaient aucun point commun. En relisant 
Genèse X, Schlözer nota que parmi les descendants de Sem cités “selon 
leur famille et selon leur langue”, on trouvait des noms qui rappelaient 
les Hébreux, les Araméens et les Arabes; certes les Phéniciens étaient 
inclus dans la descendance de Cham, mais on pouvait passer outre pour 
si peu. C’est ainsi qu’il proposa, assez timidement d’ailleurs, d’appeler 
“sémitiques” les langues susdites (das ich möchte Semitische namen).
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En 1786, à la suite du Jésuite français Cœurdoux, l’Anglais W. Jones 
attira l’attention de l’Académie royale de Londres sur la parenté entre 
les langues de l’Europe et celles de l’Inde9. L’idée fut magistralement 
reprise par l’Allemand Bopp qui, en 1816, identifia une vaste famille de 
langues allant de l’Inde à l’Europe. Un temps, l’Allemagne se crut la fille 
aînée de l’Inde et le nouvel ensemble fut appelé “indo-germanisch”, 
une terminologie qui subsiste en Allemagne jusqu’à nos jours, mais à 
laquelle fut préférée “indo-européen” ou “aryen”, du nom d’une tribu 
perse. Si l’on avait suivi la logique précédente, ce groupe de langues 
aurait dû être appelé “japhétique”, du nom du troisième fils de Noé – ce 
que d’ailleurs proposait Leibniz – puisqu’il incluait notamment le grec.

 – De la langue à la race
L’Allemagne fut, au début du XIXème siècle, le laboratoire princi-

pal de l’étude des langues “indo-germaniques” ou “indo-européennes”. 
Insensiblement on commença à affirmer la supériorité des langues 
indo-européennes, comme le fit A.W. Schlegel; toutefois, précisait son 
frère Fr. Schlegel, cela ne devait pas être étendu au genre humain. Il est 
vrai que le groupe de langues dites sémitiques incluait une majorité de 
langues sorties de l’usage vivant et difficiles à observer.

En un temps où la classification des espèces venait de faire 
d’énormes progrès après Buffon et Linné, la tentation était grande d’an-
nexer l’anthropologie à la philologie. Nouvellement acquis à la cause 
de l’Inde, J.Ch. Adelung faisait, dès 1806, de l’Asie le berceau du genre 
humain. Le Cachemire était l’Eden. Le couple originel transposé en Inde 
parlait une langue “aryenne”. Là les hommes “s’offrent les formes euro-
péennes les plus belles et dépassent tous les Asiatiques en intelligence 
et en esprit”. Schelling trouvait les livres sacrés de l’Inde supérieurs à la 
Bible, J.G. Rhode décrétait que Zoroastre était antérieur et supérieur à 
Moïse et que des hauts-plateaux d’Asie Centrale était partie la marche 
progressive de la conquête aryenne.

Ainsi la fin de “l’âge de la foi” amenait à se dissocier de plus en 
plus du peuple de la Bible. L’Europe, tout en demeurant prisonnière 
de certaines représentations traditionnelles, se cherchait des ancêtres 
moins familiers et plus nobles à ses yeux. “La civilisation moderne crut 
avoir retrouvé ses titres de famille égarés depuis de longs siècles et 
l’aryanisme naquit” dit Seillère. Grimm imaginait un instinct poussant 
les Aryens à une “migration irrésistible” dont la cause demeure cachée. 
Le monde savant était prêt à trouver aux Européens des origines loin-
taines, mais excluaient qu’ils fussent tout simplement originaires 
d’Europe.

9  Cf. Roger-Pol Droit, L’oubli de l’Inde, une 
amnésie philosophique, PUF, Paris 1989.
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Paradoxalement, les Juifs qui étaient pourtant vus comme des 
“Asiatiques” ne bénéficiaient d’aucune sympathie nouvelle, puisque 
l’Europe s’était trouvé d’autres racines dans une Asie lointaine. 
L’engouement pour l’Inde n’eut d’ailleurs qu’un temps10. Les natio-
nalismes montants, surtout en Allemagne où se répandait l’idée de 
Volkgeist, faisaient voir dans les Juifs – en un temps où l’Europe était 
moins bigarrée qu’aujourd’hui – le corps étranger par excellence. 
L’émancipation accordée par Napoléon avait été mal reçue. Le retour 
de bâton ne se fit pas attendre après les conquêtes napoléoniennes. La 
conversion devint, selon l’expression d’Heinrich Heine, “le ticket d’en-
trée” dans la société majoritaire, mais elle ne suffisait pas à effacer les 
origines juives. Les succès des Juifs “intégrés” accroissaient les jalousies. 
La vieille haine théologique qui ne pouvait plus s’afficher chercha alors 
ses raisons d’être dans la science.

Divers auteurs entreprirent de démontrer la supériorité de la race 
aryenne sur la race sémitique – par laquelle on entendait bien sûr 
les Juifs, car eux seuls provoquaient une telle passion en Europe. En 
1845, l’indianiste allemand Lassen affirmait que les Aryens forment le 
peuple le plus complètement organisé, le plus entreprenant et le plus 
créateur; parmi eux la palme revenait d’ailleurs – qui s’en étonnera? – 
aux “Indo-Germains”. Les Sémites représentaient une espèce inférieure 
dépourvue de l’équilibre harmonieux des “nobles races”, manifestant 
une totale médiocrité philosophique et un égoïste fanatisme religieux. 
Ces thèses furent reprises en France par Ernest Renan qui entendait se 
placer uniquement sur le plan philologique à partir des caractéristiques 
des langues, mais certaines de ses conclusions dans son Histoire géné-
rale des langues sémitiques (1855)11 prêtent pour le moins à confusion:

“Ainsi la race sémitique se reconnaît presque exclusivement 
à des caractères négatifs [...] En toute chose, on le voit, la race 
sémitique nous apparaît comme une race incomplète par sa 
simplicité même. Elle est, si j’ose le dire, à la famille indo-
européenne ce que la grisaille est à la peinture, ce que le 
plain-chant est à la musique moderne; elle manque de cette 
variété, de cette largeur, de cette surabondance de vie qui 
est la condition de la perfectibilité”.12

Cette distinction est pour Renan toute culturelle: elle n’est nulle-
ment fondée sur la physiologie, car il ne constate “aucune différence 
essentielle” sur le plan physiologique entre la race sémitique et la race 
indo-européenne. Néanmoins, c’est chez lui que le théoricien de la race 
Houston Stewart Chamberlain puisera cette phrase: “Je suis donc le 
premier à reconnaître que la race sémitique comparée à la race indo-

10  C’est le thème du livre de Roger-Pol 
Droit, L’oubli de l’Inde, une amnésie 
philosophique, PUF, Paris 1989.

11   Ce texte est la reprise d’un essai qui 
valut en 1847 à Renan le prix Volney 
de l’Institut: Essai historique et 
théorique sur les langues sémitiques en 
général et sur la langue hébraïque en 
particulier.

12  Histoire des langues sémitiques, p. 17.
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européenne représente réellement une combinaison inférieure de la 
nature humaine”.13

La théorie des races fait son chemin à travers toute l’Europe dans 
le courant du XIXème siècle. À Oxford, Max Müller fait prévaloir l’usage 
du terme “aryen” chez les savants. C’est en vain qu’il se rétracte en 1872 
en disant que “race aryenne” est aussi peu scientifique que “grammaire 
dolichocéphale”. Parmi les théoriciens français, Jules Soury affirme que 
la lutte des races entre Aryens et Sémites est une lutte à mort. Adepte du 
darwinisme social, il croit qu’il faut éradiquer l’esprit sémitique”, inca-
pable de générosité, d’idéalisme, de dévouement, de sens de l’honneur, 
de patriotisme. Georges Vacher de Lapouge établit une hiérarchie des 
races européennes et prône l’eugénisme en France au profit de la race 
nordique aryenne. Selon lui, “le seul concurrent sérieux de l’aryen dans 
le présent, c’est le Juif”, incapable de “travail productif”, “de sens poli-
tique”, “d’esprit militaire”. On voit là ce que Drumont et Georges Sorel 
pourront puiser chez lui et comment se prépare le déchaînement de 
l’Affaire Dreyfus.L’antisémitisme proprement dit, en tant que racisme, 
put alors fusionner avec l’anticapitalisme qui désignait les Juifs comme 
“rois de l’époque” et l’anti-républicanisme qui leur reprochait d’être les 
bénéficiaires de la Révolution.

En 1879, la haine des Juifs fondée sur la théorie de la race prend un 
nom en allemand, Antisemitismus14, bientôt répercuté dans les autres 
langues car il correspond à un besoin de nommer un phénomène de 
plus en plus répandu. Comme le constate Léon Poliakov, la confusion 
entre races et langues avait abouti à partager la population d’Europe 
entre Aryens et Sémites, de sorte “qu’à la fin du XIXème siècle, la théo-
rie aryenne avait acquis droit de cité parmi les savants à peu près au 
même titre que celle de l’éther intersidéral”.15

Derniers avatars

Si les théories de la race perdirent peu à peu de leur crédit en France 
avant 1914, en raison de leur origine allemande (l’on excepte bien enten-
du la parenthèse du régime de Vichy), le concept même de race devint 
illégitime après la seconde guerre mondiale, en raison de l’usage qui en 
avait été fait par les nazis. À Seelisberg, puis lors du concile Vatican II, 
l’Eglise amorça un dialogue avec le judaïsme afin d’effacer progressive-
ment les traces de l’antijudaïsme chrétien qui avait préparé le terrain 
au racisme antisémite.

13  À ce propos, Renan se réclame 
ouvertement de Lassen (ibid. p. 4 en 
note). Cf. L. Poliakov, Le mythe aryen, éd. 
Complexe 1987, p. 224.

14  Invention de l’idéologue raciste 
allemand Wilhelm Marr.

15  Op. cit. p.
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Et pourtant l’on voit renaître aujourd’hui l’antisémitisme sous des 
formes nouvelles. C’est pourquoi le juriste français William Goldnadel 
a pu parler d’un “phénomène mutant”.

Certes, il existe toujours un antisémitisme classique dans les 
milieux ultra-conservateurs. La nouveauté est qu’il choisit souvent la 
négation de la shoa comme cheval de bataille, en impliquant que les 
Juifs cherchent à instrumentaliser leurs souffrances passées pour en 
tirer bénéfice. À côté de bourgeois catholiques intégristes rebelles au 
dialogue instauré par Vatican II, on trouve aussi des voyous: bandes 
néo-nazies ou skinheads.

L’antisémitisme de gauche traditionnellement anticapitaliste 
n’a pas totalement délaissé le thème du lien entre Juifs et argent. La 
récente affaire Madoff n’a pu hélas que les conforter. La gauche englobe 
souvent les Juifs dans son anti-américanisme. Mais le phénomène le 
plus voyant est l’antisionisme lancé par le stalinisme et développé en 
Occident par une certaine gauche – mais pas seulement elle – à partir 
de 1968.

Ce fait a été magistralement étudié par Pierre-André Taguieff dans 
son ouvrage récent, La judéophobie des modernes (2008). Il résume 
parfaitement ses thèses dans une interview dont voici un passage:16

“Au cours des quarante dernières années du XXème siècle, 
l’image négative des Juifs a subi une double métamorphose. 
Tout d’abord, alors qu’ils avaient été longtemps stigmatisés 
en Occident comme “Asiatiques”, “Orientaux’ ou “Sémites”, 
les Juifs, dans le contexte d’une globalisation chaotique, sont 
désormais dénoncés et rejetés en tant qu’Occidentaux, tels 
qu’ils sont vus par leurs ennemis: dominateurs, oppresseurs 
et impérialistes. Ensuite, alors qu’ils avaient été stigmatisés, 
notamment par les nationalistes européens du XIXème 
siècle comme des “nomades” par nature, des “sans patrie” 
voués à l’errance, les Juifs, aux yeux de leurs ennemis, sont 
devenus des sionistes, c’est-à-dire des nationalistes, à ce titre 
hautement condamnables par tous ceux qui s’imaginent 
qu’un monde sans frontières est à la fois possible et 
souhaitable. Ce qui était au cœur de l’antisémitisme au 
sens strict du terme, c’était le refus de la présence des Juifs 
au sein de la nation. Ce qui fonde l’antisionisme radical, 
élaboré après la Seconde Guerre Mondiale et la création de 
l’Etat d’Israël, c’est le refus de reconnaître aux Juifs le droit 
de se constituer en nation. Le Juif est donc passé du statut 
répulsif de l’Asiatique inquiétant à celui de l’Occidental 
arrogant, en même temps que de menace universelle pour 
toute nation, le peuple juif devenait la nation menaçant la 
paix universelle”.

16  Information Juive, Septembre 2008, pp. 
10-11.
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L’antisémitisme et l’antisionisme, souvent cumulés, ne laissent 
au Juif aucune porte de sortie: s’il évoque les persécutions subies, 
il cherche à exploiter la situation, s’il défend sa patrie avec courage 
c’est un dinosaure nationaliste. Le dernier avatar de l’antisémitisme 
dénoncé par le philosophe Alain Finkielkraut et P.A. Taguieff17 est plus 
troublant encore: la haine des Juifs s’est transférée dans un discours 
antiraciste. Certes l’équivalence sionisme-racisme, honteusement 
votée par l’ONU, a été par la suite annulée, mais il en reste quelque 
chose. L’altermondialisme a choisi le Palestinien comme “damné de 
la terre” et fait de l’antisionisme son cheval de bataille. Le Juif devient 
à ses yeux un colonialiste raciste. Certains pays d’Amérique du Sud 
comme le Vénézuéla s’associent aux menées iraniennes de démoni-
sation d’Israël. En France, des groupuscules noirs essaient d’imputer 
l’esclavagisme aux seuls Juifs et l’on entend crier “Mort aux Juifs” dans 
des manifestations pro-palestiniennes. Les pays islamiques ont hérité 
de tous les poncifs de l’antisémitisme européen qu’ils répandent à la 
télévision et trouvent constamment de nouvelles sources d’inspiration 
dans leur antisionisme. La haine antijuive se déchaîne tous les jours sur 
internet. La nazification d’Israël soulage la conscience européenne de 
sa propre culpabilité et crée un élan de compassion pour le Palestinien 
victime des Juifs. La haine des Juifs risque ainsi de devenir planétaire.

Devant le déferlement que l’on aurait cru impossible après 1945, 
force est de constater avec Chesterton que “le monde post-chrétien est 
plein d’idées chrétiennes devenues folles”, mais aussi que des idées isla-
miques, longtemps restées en sourdine, éclatent désormais au grand 
jour. L’antisémitisme n’est pas mort. “Face aux passions antijuives, qui 
viennent de loin et se singularisent par leur haute intensité, on ne peut 
guère que construire des digues. Prétendre les éradiquer relève, jusqu’à 
nouvel ordre, de l’utopie. Il est préférable de vivre les yeux ouverts”.18

17  Conférence à Aix-en-Provence le 1er avril 
2006.

18  P.A. Taguieff, Interview, ibid. p. 14.
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Building a nation or promoting national unity, which is one 
of the historic objectives of post-apartheid South Africa as we set out to 
give shape to the new historical community that is evolving here, rais-
es a whole range of crucial issues such as the class leadership and class 
content of such a national(ist) movement, the nature and feasibility of 
social cohesion, our understanding of a multicultural polity, intercultur-
al communication, among other things. In post-apartheid South Africa, 
all of these themes are at issue but because of the continued salience of 
the racial fault line in this social formation, I shall concentrate on the 
vitally important question of racial identities and what we have to do 
about them. The urgency of this question has been underlined by the 
outburst of xenophobic violence in May-June 2008 that took the whole 
of South Africa by surprise and induced some of us to ask whether the 
rainbow has vanished, It is my view that this traumatic event marks 
the end of the much vaunted “miracle”; the rainbow is shown, after all, 
to be an optical illusion. The failure of the “political miracle” to bring 
about the promised economic miracle which the bourgeois and petty 
bourgeois elements hallucinated about in the early 1990s is inexorably 
leading to the social implosion that the Left has consistently predicted, 
even though it is itself lamentably incapable of putting forward the 
political alternative for which the situation is crying out.

Neville Alexander
Diretor do Projeto para o

Estudo de Educação Alternativa na 
Africa do Sul (PRAESA). É conhecido 

especialmente como educador, mas 
tem um perfil político, enquanto 

crítico e ativista de esquerda.

Countering the Racial Habitus
in Post-Apartheid South Africa

Introductory remarks
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What happened?

Although, as I shall show presently, there had been many warn-
ing signs since the late 1990s of increasing xenophobic sentiments, 
especially among the urban and the rural poor, the outburst of violence 
began in the province of Gauteng, in which both Johannesburg 
and Pretoria (now Tshwane) are situated. On 17 March 2008 two 
Zimbabwean workers were bludgeoned 'to death near Tshwane; two 
days later, a Somali and a Zimbabwean were killed in separate inci-
dents in Atteridgeville, near Tshwane. On 31 March, three Zimbabweans 
were killed near Sandton, the business hub of Johannesburg and many 
shacks destroyed in the informal settlement of Diepsloot. On 11 April, 
after a public meeting of the local community in the same township, 
30 shacks belonging to Zimbabweans were demolished. Similar inci-
dents, often involving the burning down of shacks belonging to foreign 
African workers took place in and around Tshwane and Johannesburg. 
Then, on 11 May, the main explosion of anger and brutality took place 
in Alexandra Township, next to Sandton. The proximate cause of this 
uprising is the same as elsewhere, i.e., the lack of service delivery on the 
part of local government, mainly dissatisfaction with the slow delivery 
of decent housing, water, sanitation and transport facilities, and the 
perception that “foreigners" are being given preference in what little 
delivery is taking place, From there, xenophobic attacks against foreign 
African workers and petty traders spread across the country like wild-
fire. (See Anonymous 2008:5).

Actual violence has since subsided and the South African govern-
ment as well as the hundreds of welfare, charity and human rights 
organisations, national and international, have been doing everything 
possible to “make good”, apologise and generally soften the blow and the 
“disgrace” which these brutalising attacks against other Africans have 
signified. According to an article by Nosimilo Ndlovu and Thembelihle 
Tshabalala (2008:8), the attacks left some 37 000 “foreign nationals” 
displaced around the country. The focal areas were the provinces of 
Gauteng (19 453) and the Western Cape (14 144). 34 shelters were set up 
in different parts of South Africa to accommodate‘the displaced people, 
i.e., the victims of ethnic cleansing. “In Johannesburg, Germiston City 
Hall and police stations in Alexandra, Jeppe, Cleveland, Primrose and 
Rabie Ridge were turned into temporary shelters for thousands of refu-
gees. In Cape Town, six shelters were set up and in KwaZulu-Natal 22”. 
According to a government spokesperson, some 37 000 people opted to 
go back to their countries of origin to the north and east of South Africa. 
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Today, all of these shelters have been closed down although there are 
still many people who flock to churches and other safe havens rather 
than returning to the townships, from which they had been chased 
away.

The scale and the process are very clear. This is a pattern-setting 
crisis that will leave behind a legacy of bitterness and hatred which 
will take decades and perhaps generations to reverse. It is a situation 
that requires searching and hard-edged analysis, particularly because 
it is the latest of Sout any similar phenomena in the rest of Africa, 
where conditions are so much worse than they are in frica.

The official version and the real situation

Government response has been predictably denialist and prevaricating. 
Officials have been shaken to the core by the many scenes of unimagined 
cruelty and callousness and have been mumbling piously on radio, TV 
and in the press that “we are all to blame” or that “none of us could 
have foreseen this kind of un-African behaviour”. After initial dark 
and ominous statements about a “third force” and other conspiracy 
theories, the current wisdom in official circles is that it is all the work of 
groups of copy-cat criminals who are exploiting the difficult labour and 
housing deficits in post-apartheid South Africa.

However, the brutal fact of the matter is that the bankruptcy of 
bourgeois politics in general and of African nationalist politics in 
particular has finally spilled out into the streets for all to see. In the 
process, the fairy tale that the South African elites and the world’s 
liberal do-gooders have spun around the charismatic figure of Nelson 
Mandela has been rudely deconstructed by thousands of disgruntled 
groups and individuals among the millions of working class people, 
especially the unemployed youth, who expected to be its beneficiaries. 
Cinderella is once again the ugly sister and the country of miracles 
turns out to be a very ordinary country indeed.

Before I refer to the sociological and historical explanation of these 
devastating events, it is important to draw attention to the fact that 
both people of foreign African origin as well as many activists and 
social scientists had been warning government directly about the 
danger of xenophobic and even genocidal degeneration of the anti-
apartheid struggle if certain issues were not dealt with as a matter 
of the utmost urgency. Among other initiatives, letters were written 
by African refugees to the ANC and COSATU and directly to President 
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Mbeki as recently as 2004, alerting the government to the growing ill-
treatment of foreigners in South Africa. I myself wrote as long ago as 
2001 and 2002 (in the German and English versions of my book Der Weg 
van der Apartheid zur Demokratie and An Ordinary Country respective-
ly), among other things, that we have to study in detail what I call the 
real vectors of the new South Africa,

This is so because, depending on where they lead, we either will or 
will not be able to sustain the limited liberal democratic dispensation 
that emerged from the negotiations, These vectors refer to the under-
lying sociological tendencies that are determining the shape of South 
African society underneath the effervescence of parliamentary debate 
and grandstanding, [...] (They are, among others),

•	 the large-scale urbanisation and proletarianisation of the 
population;

•	 the chronic, apparently irremediable pauperisation of more 
than one-half of the population because of the consistently 
rising rates of unemployment;

•	 the Africanisation of our cities and culture, including the 
magnetic pull of South African cities for men and women from 
other sub-Saharan African countries seeking a better life for 
themselves and their children;

•	 the related xenophobia among South African workers with 
its boomerang effects on inter-community relations in South 
Africa, [...] (Alexander, 2002: 7).

I could cite many more examples from other authors but these two 
references ought to suffice to expose the lie that we were “caught off 
guard”, as the official version would have it.

 

What happened? An explanatory note

The political and historical dilemma arising from the decision 
of the African nationalist leaders of the ANC to negotiate a “peace-
ful settlement” with the representatives of Afrikaner nationalism 
has become manifest in the events that are the subject of this article. 
Friedrich Engels’s characterisation in the Peasant War in Germany of the 
dilemma of “the prince who comes to power before his time” captures 
the essence of the class contradictions that are tearing the erstwhile 
liberation movement apart;
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The worst thing that can befall a leader of an extreme party is to be 
compelled to take over a government in an epoch when the movement 
is not yet ripe for the domination of the class which he represents, and 
for the realization of the measures which that domination implies. 
What he can do depends not upon his will but upon the degree of 
contradiction between the various classes, and upon' the level of devel-
opment of the material means of existence, of the conditions of produc-
tion and commerce upon which class contradictions always repose.

What he ought to do, what his party demands of him, again 
depends not upon him or the stage of development of the class struggle 
and its conditions, He is bound to the doctrines and demands hitherto 
propounded, which, again, do not proceed from the class relations of 
the moment or from the more or less accidental level of production 
and commerce, but from his more or less penetrating insight into the 
general result of the social and political movement.

Thus he necessarily finds himself in an unsolvable dilemma. What 
he can do contradicts all his previous actions, principles, and the imme-
diate interests of his party, and what he ought to do cannot be done. In 
a word, he is compelled to represent not his party or his class, but the 
class for whose domination the movement is then ripe. In the interests 
of the movement he is compelled to advance the interests of an alien 
class, and to feed his own class with phrases and promises, and with 
the asseveration that the interests of that alien class are its own inter-
ests. Whoever is put into this awkward position is irrevocably lost. (See 
Feuer 1969:473-474)

The general explariation of these events is clear and increasingly 
acknowledged as such by everyone except government apologists, On 
one plane, the story begins with the noble sentiments of the liberal 
democratic constitution of South Africa, where freedom of move-
ment is guaranteed. In the context of Mbeki’s much publicised African 
Renaissance rhetoric and his new “Africanism”, this freedom was, and 
is in practice, if not in law, guaranteed for those who flee from political 
tyranny or economic meltdown in their home countries. Consequently, 
there is no effective border control, supposed to be undertaken by an 
under-staffed, under-resourced and demotivated police service. This 
situation, together with a range of interconnected social policy initia-
tives that include a dysfunctional civil service, a shambolic Department 
of Home Affairs, responsible for the documentation of citizens and 
non-citizens, and a vicious neo-liberal macro-economic policy of 
austerity, high interest rates, budget deficits below 3% and even a 
budget surplus, resulting in consistent “economic growth” of between 
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2% and 5% since 2004 which was accompanied by an increasing, now 
a steady, unemployment rate of plus-minus 40%, a huge legacy of sub-
standard housing and bidonvilles for the urban and the rural poor, a 
flood of the latter into the cities in search of non-existent “opportuni-
ties” and work, a hopelessly inadequate education and training system 
for the vast majority and, above all, a Gini coefficient of about 7, a mark 
of the horrific gulf between the rich and the poor - the worst gradient 
of social inequality in the world – as well as a thoroughly corrupt and 
self-serving elite, with all the usual exceptions and pockets of genu-
ine excellence: this is the poisoned cocktail, the witches brew that 
produced the explosions in the ghettoes that targeted the most vulner-
able and visible among the poor in town and country, i.e., those who 
come from other African and some Asian countries, do not speak South 
African languages, are “darker” than most South Africans, and so forth. 
The logic of genocidal conflict and ethnic cleansing was triggered in a 
flash. In the telling phrase of the Ugandan political scientist, Mahmood 
Mamdani, used with reference to the genocide in Rwanda, the victims 
of apartheid South Africa overnight, or so it seemed, potentially, and in 
many cases, actually, became the killers of post-apartheid South Africa.

The continuation and intensification of the levels of inequality 
and exploitation that characterised the apartheid capitalist system 
into the post-apartheid capitalist system in the context of an increas-
ingly barbaric neo-liberal global apartheid inevitably pits workers 
against one another in a dog-eat-dog competition over allegedly scarce 
resources. This is especially true of the economic South of the globe 
where levels of skill and unionisation are very low and individual work-
ers are totally expendable in terms of “the market” and, more devastat-
ingly, through the mediation of the dominant capitalist and individual-
ist ideology, in social terms, Historically, these conditions have led to 
the highlighting or foregrounding of markers of social difference, the 
most salient being colour or “race”, religion, language or “ethnicity” and 
region or territory. Working people of foreign nationality are in these 
circumstances the most visible, a fact that is well known all over the 
world today.

Besides the fundamental issues of political economy and econom-
ic systems that are raised by the tragedies of xenophobic violence and 
genocide in many parts of the world at the beginning of the 2'' century, 
in South Africa it also underlines once again the vital importance of 
political and cultural discourses. Unless radical political and economic 
strategic interventions are accompanied by discursive strategies that 
have the potential of changing the racist and ethnocentric habitus of 
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the population in general and of the working class in particular, the 
noble incantation of the international socialist movement: Workers of 
the World Unite, You Have Nothing To Lose But Your Chains, You Have A 
World To Gain! will continue to echo mockingly around the universe. In 
South Africa, we have experienced this first hand.

The evasive, pathetic and paternalistic discussions that are now 
taking place in the mainstream media and in parliament in the search 
for “solutions” simply signal that we have to dig deeper into the trea-
sury of radical socialist thought and into the revolutionary imagina-
tion in order to create the social psychological and the material condi-
tions in which the racist reflex will no longer be possible. We will have 
to demonstrate to the people of South Africa and the world that the 
rainbow is nothing more than “the united colours of capitalism” and 
that the pot of gold does not lie at the end of the rainbow but that it is 
an ideological construct that benefits the owners of the gold mines of 
South Africa and of their associated multinational investors. Along this 
line of inquiry, we are much more likely to arrive at practical and endur-
ing solutions than by merely repeating chants of mea culpa and recon-
ciliation, which the establishment media and politicians are imposing 
as the frame of reference for approaching this fundamental issue.

It is pertinent in this connection to return to Mamdani’s expla-
nation of his thesis about the Rwandan genocide, which reads like a 
prediction af that which we are experiencing in South Africa at this 
moment:

In its motivation and construction, l argue that the Rwandan 
genocide needs to be understood as a natives’ genocide. It 
was a genocide by those who saw themselves as sons - and 
daughters – of the soil, and their mission as one of clearing 
the soil of a threatening alien presence, This was not an 
“ethnic” but a “racial” cleansing, not a violence against one 
who is seen as a neighbour but against one who is seen as a 
foreigner; not a violence that targets a transgression across 
a boundary into home, but one that seeks to eliminate a 
foreign presence from home soil, literally and physically 
(Mamdani 2001:14)

This insight has two immediate political and theoretical conse-
quences for the Left. We have to expose the mythology of blood and 
soil pan-Africanism which has been inserted into the rhetoric of the 
African renaissance and we have to inspan every single resource at our 
disposal, material, intellectual and cultural, in order to ensure that a 
genocidal culture does not become established on South African soil. 
For, it does not take a leap of the imagination to realise that what is 
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happening to Zimbabweans, Mozambicans, Angolans, Congolese and 
other African people currently seeking refuge in the supposedly non-
racial, democratic South Africa, can easily be directed against people 
of Indian origin, so-called “coloured” people, "white” people and ulti-
mately- against people labeled Zulu, Xhosa, Tswana, Sotho, etc.

Things can fall apart very quickly. Our entire socio-historical fabric 
can unravel within a few weeks: it took less than 100 days in Rwanda! 
Through the vile deeds of the criminal elements, whatever the funda-
mental or proximate causes might be, in the words of an unforgettable 
line in one of Dennis Brutus’s poems, “violence, like a lice-infested rag, 
is tossed in among the people". Once this happens, we will be faced 
with the phenomenon of “the failed state” and, as we all know, the 
road from there to some kind of sanity is a very long one not unlike the 
efforts of a Sisyphus.

Sow the wind

l am of the view that the policies of affirmative action and black 
economic empowerment as " implemented by the South African 
authorities today are, unintentionally and unnecessarily, steering us 
towards this social abyss. Unless we in South Africa rapidly begin to 
understand this, we ourselves, possibly, and our children and their 
children, definitely, will pay the inevitable price. If you sow the wind, 
you will reap the whirlwind, Fortunately, more and more voices from 
within the elite and even within the establishment are beginning to 
make themselves heard. Comments by a former Minister of Defence, 
Mosiuoa Lekota, some four years ago on the question of non-racialism1 
spotlighted the troubling relationship between the policy of affirmative 
action and the perpetuation of racial identities in post-apartheid South 
Africa. Because of the vital importance of the subject for the consolida-
tion and deepening of the democratic polity in which we live today, 
I believe that Lekota’s comments should have deepened the national 
debate on what we mean by a non-racial, democratic South Africa. For, 
it is a fact that racialised identities, more than any other reified social 
identities, as we know from situations such as Nazi Germany, Rwanda, 
and many others, have genocidal potential.

I shall not repeat here the conventional wisdom at the beginning 
of the 21'’ century with respect to the invalidity of “races” viewed as 
biological entities, or the fact that “race” has a social reality which we 
deny or ignore at our peril, One point that it is worth making, however, 

1  See next page.
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is the fact that even though “race” is a social construct, this fact is not 
known to most ordinary citizens, simply because they are not social 
scientists who are familiar with constructivist theories, Consequently, 
“race”, like any other social phenomenon, has a certain primordial 
significance for most people.

Affirmative action policy

The policy of affirmative action, levelling the playing fields, repre-
sentivity or whatever other suitable name we care to use, is in my view 
one of the most sensitive issues in the new South Africa, not because 
it is wrong in any sense but because of its unintended consequences2. 
Only the most reactionary elements in South Africa oppose affirmative 
action, essentially because they reject the imperative of the redistri-
bution of economic, social, cultural and political power and resources 
that constituted the fundamental reason for the struggle against racial 
capitalism in general and apartheid in particular. Since there was no 
social revolution in South Africa, the leadership of the liberation move-
ment had no option but to follow a policy of affirmative action, if they 
were to retain the loyalty of and credibility with their social base.

My point here is not to criticise the intentions or the specifics of 
the policy even though I will say that as implemented, on balance, it is 
a policy that benefits mainly the rising black middle class and in effect 
deepens the inherited class inequality in our society. The real point of 
Minister Lekota’s intervention, referred to above, was the perpetua-
tion of racial identities, the irresponsible practice on the part of politi-
cal, cultural and other role models of referring unproblematically to 
“Blacks”, “Coloureds”, “Indians”, and "Whites” in their normal public 
discourse, well knowing that by so doing they are perpetuating the 
racial categories of apartheid South Africa and wittingly or unwittingly 
entrenching racial prejudice, This discourse is embedded in the legisla-
tion I referred to and in the social practices and inter-group dynamics 
they give rise to or reinforce.

Given the nature of the transition to liberal democracy in South 
Africa, only the loony right opposes the principle of affirmative action, 
taken as part of an ensemble of strategies and policies towards real-
ising the larger goal of historical redress. However, it is a fact that 
because of the racist policies of white supremacist South African 
regimes, there is, even after 15 years of political freedom, a very small 
pool of skilled labour and a large percentage of virtually untrainable 

2  See Alexander 2006. The following 
paragraphs draw heavily on this paper.
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people as the result of the ravages of apartheid, especially Bantu, 
education policies during the previous era. Under such conditions, it is 
obvious that any “empowerment” strategy would have to give priority 
to education and (skills) training; and, it is indeed the case that legisla-
tion to this effect has been on the statute book since the late 1990s’. It 
is, however, also a fact that very little progress has been made in this 
regard. Indeed, in 2004, the Department of Labour instituted a dras-
tic overhaul of the Sector Education and Training Authorities (SETAs), 
institutions that were created precisely in order to facilitate the skills 
training programme, This exercise became necessary because, with a 
few laudable exceptions, that particular approach has been a spectacu-
lar failure, On the other hand, because government has to demonstrate 
visible change for the better, we are faced in South Africa today with 
what often appears like a manual switchboard of square pegs in round 
holes, i,e., people who are simply not up to the job to which they have 
been appointed. This is the reason why Terblanche and other econo-
mists believe that the appointment of “designated persons” who are 
clearly inexperienced and undertrained has led to a disaster in both 
the public and the corporate sectors. The cruel dilemma faced by the 
powers that be is captured by Adam et at (1997:212): conditions, it is 
obvious that any “empowerment” strategy would have to give priority 
to education and (skills) training; and, it is indeed the case that legisla-
tion to this effect has been on the statute book since the late 1990s3. It 
is, however, also a fact that very little progress has been made in this 
regard. Indeed, in 2004, the Department of Labour instituted a dras-
tic overhaul of the Sector Education and Training Authorities (SETAs), 
institutions that were created precisely in order to facilitate the skills 
training programme. This exercise became necessary because, with a 
few laudable exceptions, that particular approach has been a spectacu-
lar failure, On the other hand, because government has to demonstrate 
visible change for the better, we are faced in South Africa today with 
what often appears like a manual switchboard of square pegs in round 
holes, i,e., people who are simply not up to the job to which they have 
been appointed. This is the reason why Terblanche and other econo-
mists believe that the appointment of “designated persons” who are 
clearly inexperienced and undertrained has led to a disaster in both 
the public and the corporate sectors. The cruel dilemma faced by the 
powers that be is captured by Adam et at (1997:212):

(The) accelerated drive to blacken the South African 
institutions at all costs frequently means the sidelining or 
retrenchment of experienced civil servants of the old order,

3  The most important of these laws are the 
Skills Development Act of 1998 and the 
Skills Development Levies Act of 1999.
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Terblanche (2002:447-448) also makes the point that these tokenist 
appointments are in fact further weakening the neoliberal, minimalist 
state in South Africa. It is as though, unintentionally, by means of the 
preferential appointment of less skilled and less experienced “black” 
people in decision-making posts, the government were loosening, 
instead of tightening, the nuts and bolts of the civil service and of the 
public sector of the economy.

Empowering the middle class

This brings us to the issue of black empowerment. The economic 
arguments for and against the particular version of BEE that has 
been decided on in practice, specifically, the enrichment of a coterie 
of individuals, many of whom have been prominent political leaders 
of the struggle against apartheid, as opposed to - or in more benign 
versions of the policy - next to, the prioritisation of job-creating small- 
and medium-sized enterprises, including worker co-operatives, among 
the disadvantaged majority, have been thrashed out in exemplary 
democratic fashion in South Africa’s electronic and print media. Today, 
there is an emerging consensus that the mere granting of shares to 
some influential “black” individuals by large South African as well as 
multinational corporate entities is not the only, and certainly not the 
optimal, form of BEE since it necessarily widens the gap between the rich 
and the poor. Ironically, the most trenchant critique of this phenomenon 
has come from Solidarity, the former all-white Mineworkers’ Union, 
the members of which used to be among the main beneficiaries of 
apartheid's job reservation policies, Referring to some of the new-rich 
beneficiaries of the BEE policy, the union’s spokespersons maintain that

[...] (in) their specific case the inequalities have already been 
eliminated ... (and that) ... allowing the black elite to buy 
the cheaper shares will not eradicate poverty, but will only 
create new forms of inequality and widen the gap between 
the rich and poor. (Petros 2004:4)

Instead, they propose that “rather than targeting a particular race 
for offering the shares, they should be given to ‘low-income groups’” 
(Petros 2004:4). In spite of numerous points of difference in approach 
and orientation, their critique is endorsed by the leadership of COSATU 
and of other worker formations.
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There are numerous indications4 that the ruling party has had to 
take a step back in the matter of BEE because of the persistent criti-
cisms and even condemnations that have been flung at it by, among 
others, its own Alliance partners in the South African Communist 
Party and COSATU as well as by prominent pro-ANC individuals and 
public intellectuals such as Moeletsi Mbeki and the renowned play-
wright and author, Zakes Mda5. An overall assessment of what has 
been achieved is difficult because of the large number of variables 
involved. However, there is no doubt that the ranks of the “black middle 
class” have been swelled since 1994 to the point (in 2004) where, on 
the basis of a reasonable incomes-related criterion, it is said that 
some 1,5 million “black” people have joined the ranks of the middle 
class since the late 1980s6, At the same time, there is overwhelm-
ing agreement that the vast majority of the poor have gained virtu-
ally nothing from affirmative-action or black economic empowerment 
legislation, Even conservative black members of the Establishment 
have begun warning that it is essential that not only “a select few” be 
seen to be the beneficiaries of AA, BEE and affirmative procurement 
strategies7. The failure to distribute the benefits of state power and 
largesse across all classes of people has even come under fire.from 
international institutions, such as the United Nations Development 
Programme (UNDP) who cannot be suspected of anti-government 
bias8. A Business Day editor has gone as far as challenging those who s/
he believes are justifiably criticising government for not levelling the 
playing fields for all South Africans, writing not so tongue-in-cheek:

If we are going to make a go of a free-market economy in 
a society so unequally wealthy, then we need to find some 
very clever way to make the poor feel their plight is worth 
it. Redistribution has to be guaranteed. Now how do you 
do that without changing the whole game? (Business Day 
January 24 2003. Emphasis in the original)

Some of the more insightful people in and near government have 
begun asking whether the time has not come, more than 10 years after 
the first democratic elections in South Africa, to terminate the policies 
of affirmative action, preferential procurement and black economic 
empowerment in its narrower interpretation. However, this is, unsur-
prisingly, a minority view among black middle class people generally 
and among black entrepreneurs in particular. In recent weeks and 
months, partly because of electioneering but also because some of its 
leaders have genuinely moved beyond AA and beyond race, the Congress 
of the People Party (COPE) has profiled the issue hugely. The fundamen-

4  See, among many others, recent 
utterances by President Mbeki and 
Minister of Labour, Membathisi 
Mdladlana, listed in the bibliography. 

5  Mda (2004) speaks for many people in his 
article “Suffering in the wake of black 
empowerment”.

6  See Bisseker 2004:19. The question of 
definitions of “the middle class” in 
South Africa is discussed,in some detail 
there. Recent work by Schlemmer 
(2005) questions the melodramatic 
figures flaunted in the popular media.

7  See Ncube 2004.

8  See Newmarch 2004.
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tal issue, i,e., the finitude of AA policies, will not go away, of course, On 
the other hand, the logic of the anti-AA position will only begin to sink 
into the consciousness of decision makers once the economic markets 
begin to register negative trends that derive from the routine imple-
mentation of counter-productive rules and regulations. That they have 
not done so in any spectacular manner yet is, paradoxically, one of the 
most hopeful indexes in the statistical landscape of the country, since 
it indicates that at least some big business people accept the need to 
change their institutional cultures.

The perpetuation of racial identities

As I see it, the more important, indeed historically decisive, issue in 
this entire question of affirmative action and black economic empow-
erment is the unavoidable perpetuation of racial identities which is 
implicit in its very conceptualisation and evident in the day-to-day 
expression of the policy in practice. In entering into this discussion, I 
want to make it clear at the outset that what we say about the situa-
tion in South Africa cannot be transposed to the context of any other 
country without careful qualification and consideration of the very 
different historical and social dynamics. Indeed, it is precisely one of 
my objections to the policy as implemented, that it depended too heav-
ily on the replication of discursive as well as socio-economic strategies 
that had been engendered in the USA context and that, in some cases, 
had already been left behind or, in other cases, had clearly led into a 
dead-end there.

Having said that, I want to state unequivocally that the policy of 
affirmative action and black economic empowerment as implemented 
today is a disastrous mistake and that we will rue the day that the 
people of South Africa were willy-nilly brought to accept it. Why am 
I so insistent on what is definitely not a popular position in South 
Africa? The answers are simple but difficult to put into practice precise-
ly because of the ingrained racial habitus that has disfigured both the 
construction and the perception of reality by the vast majority of South 
Africans.

My point of departure is that, without denying the importance of 
contestation and initiative by subaltern groups, the state – especially 
the democratic state - has the paradigmatic prerogative, i.e., it sets the 
template on the basis of which social identities are fashioned. Marx 
(1998:267) makes this point as follows:
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State actions were highly consequential in shaping the 
template of modern race relations. Where and when 
states enacted formal rules of domination according to 
racial distinctions, racism was reinforced.... Where racial 
domination was not encoded by the state, issues and 
conflicts over race were diluted.....

Of course, in the case of post-apartheid South Africa, it would be 
absurd to speak of “racial domination”, at least by “black” people, What 
is relevant, however, is that because of this sociological insight, any 
modern government, but more especially one that is at the helm of 
a -distinctively transitional society where it can be assumed that the 
minds of people, generally speaking, are more open to accepting even 
radical change, has to be extremely sensitive to the predictable ways in 
which state prescriptions might limit or alternatively free the imagina-
tion of the citizens, Without going into detail here9, I should like to put 
forward a few relevant propositions, if only for the sake of discussion.

Firstly, there is no need to use the racial categories of the past in 
order to undertake affirmative action policies. In the South African 
context, because of the demographic fact of a black majority at this 
stage of the evolution of the population’s cultural consciousness, the 
strategy would be equally effective and more precisely targeted at the 
level of individual beneficiaries if class or income groups were used 
as the main driving force of the programme. The large area of over-
lap between “race” and “class” in South Africa makes this approach 
possible. In addition, it would make it possible for all economically 
disadvantaged individuals, irrespective of colour, to benefit from the 
programmes that derive from the strategy.

Secondly, the humiliating experience of racial self-classification 
and the entire replication of the technical hocus pocus of the apartheid 
racial ideologues required for the identification of citizens in terms 
of their “race” would be eliminated, In cases where the monitoring of 
change in demographic terms is necessary – because such change is 
feasible in the short to medium term – there would be no problem in 
finding other ways of registering the fact and/or the tempo of shift10. 
Instead of subjecting institutional bureaucrats to the thankless task of 
becoming like their apartheid predecessors, without necessarily using 
“techniques” such as the “pencil test” or the test of linguistic shibbo-
leths, the monitoring of the required shifts would become a compre-
hensible and generally acceptable practice. Similarly, we could use the 
language skills of people to promote redress in an organic manner. No 
new civil servant, for example, should be appointed unless s/he has a 

9  A full analysis of this issue can be found 
in Alexander 2004.

10  As mundane as it sounds, it would 
suffice in most cases to determine 
what people were classified as under 
apartheid or, where the individuals 
are too young to have been classified, 
what their parents were classified as. 
Such an approach would, at the very 
least, problematise the racial categories 
and afford the relevant individuals the 
space to distantiate themselves from 
these categories.
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certain level of proficiency in one or more indigenous African languag-
es. In short, we need to study each domain in which corrective action 
is to be undertaken in detail, so that we can identify the real sources 
of disadvantage, such as under-resourced schools, under-trained teach-
ers, etc., suffered by the relevant individuals and groups. By using the 
shorthand of "race”, we not only give advantage to middle class black 
people as against working class people, we also entrench – avoidably – 
the very racial categories that undermine the possibility of attaining a 
truly non-racial democratic South Africa.

Thirdly, without in any way denying the tenacity of social iden-
tities, it ought to be clear at least to the more reflective state officials 
and political leadership that if we agree that identities are not given 
but constructed11, we should use every opportunity to bend our people 
towards the realisation of the non-racial values which are enshrined in 
Section 1(b) of the South African constitution. This is especially relevant 
to the domains of education and the media, where social identities 
are constructed and entrenched by means of discursive strategies and 
practices. The acknowledgement of superficial differences should not 
become, even potentially, a lever for marginalisation or exclusion of 
any individual or group of people, This is the essence of a non-racial 
approach to the promotion of national unity and social integration 
and cohesion. As against this insight, almost 'every actual AA measure 
tends to undermine such integration and cohesion. And, let it be said 
clearly, no concessions need to be made to the beneficiaries of apart-
heid and colonialism, The principle of historical redress remains the 
lodestar of any serious policy of social transformation in the present 
phase of South African history.

Increasingly, government and ANC leaders are beginning to ques-
tion the need for racial quotas in the many sectors in which transfor-
mation is being promoted, precisely because they are becoming aware 
of the dangerous divisive potential of AA measures as implemented12. 
The former Minister of Defence and national chairperson of the ANC, 
Mosiuoa Lekota (2004) as well as Minister of Sport, Makhenkesi Stofile 
(2004) have come out strongly against quotas in the defence force and 
in national sports teams respectively. At a press conference, Lekota, 
indeed, put the issue squarely as one of overall national importance:

When will we cease to be Africans, coloureds, Indians 
and so on and (simply) be Africans? ... This question of 
representivity, at some point we need to look at this and say 
there are no Indians here, Indians live in India.... And these 
people called coloured ... are probably more South African 
than anyone...

11  As stated earlier, the tenacity of social 
identities in fact derives from the fact 
that most individuals are not aware 
of the socio-historical dynamics that 
creates the identity spaces occupied 
by each such individual. For most 
individuals, therefore, there is a strong 
primordial element attached to “their” 
social identities.

12  An unimportant but memorable 
expression of this potential is the 
saying that is allegedly widespread 
among middle class people labeled 
“coloured”. Because of the allegedly 
preferential treatment of “African” 
applicants for posts in the public 
and private sectors, they are said to 
complain that “previously, we were not 
white enough; now we are not black 
enough”.
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I am convinced that this is a debate that is vital not only for us in 
South Africa but, indeed, for the entire global village. From the point of 
view of discourse analysis, a possibly significant development in this 
area is the use by township youth of the term “umlungu” (=white man 
or white woman) to refer to wealthy black individuals. By conf lating 
“race” and “class” in this way, they are, paradoxically, beginning the 
dialectical process of de-linking “race” from “class”.

An alternative approach

So, we might ask: is there another way? Is it possible in the absence 
of a social revolution, such as that which began to transform the prac-
tices of racial discrimination and racial prejudice in a country such 
as Cuba, to redistribute power, wealth, skills and knowledge without 
using the inherited racial and the many other discriminatory catego-
ries that characterised the social grid of apartheid South Africa? The 
short answer to this question is: Yes, However, I believe that one of the 
most important lessons we have to learn from the experience of other 
similarly composed social formations is not to allow the subject to 
become taboo, not to repress prejudice based on preconceptions about 
“race”. Whatever we do, we should not be afraid to address openly and 
publicly topics such as racism and racial prejudice.

I believe that we should rethink the ways in which we are trying to 
bring about what we refer to as historical redress, such that we do not 
unintentionally perpetuate racial identities. Sandile Dikeni, the well 
known South African journalist, reminded us in a column of 10 June 
2004 that affirmative action discourse has been transplanted to South 
Africa from the very different context of the Civil Rights struggles of 
the USA. In South Africa, however, we are not dealing with a minor-
ity syndrome. Black South Africans, those who were oppressed and 
exploited in the previous dispensation on the basis of so-called skin 
colour, constitute the majority of the population of South Africa. They 
have the civic power to insist on new ways of sharing whatever reve-
nue the state can raise from the productive activities of all the citizens 
of the country and, in theory, through their control of parliamentary 
power, they can reshape the way in which we identify ourselves, even if 
this process takes generations rather than decades. The basic issue that 
we must grapple with is the optimal relationship between our national 
(South African) identity and all manner of sub-national identities.
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South Africa continues to be a land of good hope, also in respect of 
the challenge to the human species to find forms of social life where 
superstitions about “race”, among many others, no longer disfigure the 
lives of people, Besides the alternative discursive strategies suggested 
above, it has become clear to many thinking South Africans that in 
the domains of both the economy and society, less risky and perhaps 
more effective strategies are possible. By way of example, economists 
such as Terblanche (2002) in Part 4 of his work on inequality in South 
Africa, propagates an outright paradigm shift to what he calls “a social 
democratic version of democratic capitalism” which relies less on the 
neo-liberal premise that all growth comes via the private sector and 
demands a much larger role for the state in driving transformation, 
His nightmare scenario is one where the trend towards a first-world 
capitalist enclave continues unabated for another 30 years with the 
result that the bourgeoisie of this enclave will be so much smaller and 
so much richer relatively and absolutely than what they are at present 
and “the lumpenproletariat on the periphery” (Terblanche 2002:464) so 
much bigger and so much poorer.

Those, like Terblanche, who seek an alternative capitalist path 
of development, a kind of capitalism with a human face, necessarily 
come up against the logic of the historically evolved system, especially 
in the present phase of aggressive and rapacious neo-liberal “globali-
sation”. Theirs is a worthy quest, However, those of us who do not 
believe that this system can be improved by piecemeal reform have to 
continue to put forward the socialist alternative, which is based on a 
different albeit currently below-the-horizon set of values. We simply 
have to continue to expose the contradictions of the system, initiate 
and support the most radical democratic reforms, i.e., those that tend 
to strengthen the position and the security of the urban and the rural 
poor, and at the same time, continue what Friedrich Schiller called "the 
aesthetic education of the human species”. I am still convinced, in spite 
of the doubts that have surfaced and to which I have referred, that, next 
to a few other countries, post-apartheid South Africa is the place where 
the curriculum of this education is being formulated.
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Aproximadamente, a partir da última década do 
século passado, assiste-se à emergência de um discurso teórico, cuja 
característica principal é a crítica dos “direitos do homem”. Trata-se de 
uma filosofia e de uma política, cujo centro é a recusa da “democracia 
parlamentar” e, num plano mais especificamente filosófico, a defesa do 
que se costuma chamar de “anti-humanismo”. Crítica da democracia, 
crítica dos direitos do homem, reivindicação do anti-humanismo, é o 
tríptico dessa tendência que pretende renovar, a seu modo, a tradição 
filosófica e política da esquerda. 

Ocupo-me aqui só de dois autores dessa galáxia, Alain Badiou 
e Slavoj Zizek. Por que Badiou e Zizek? Meu interesse por esses dois 
autores não vem do reconhecimento de uma suposta “importância” 
dos seus trabalhos, mas quase do contrário. Ambos vão ocupando uma 
posição de destaque não só nos meios de uma certa extrema-esquerda, 
mas também no interior do establishment universitário da Europa e dos 
Estados Unidos, sem falar do espaço crescente que ocupam na mídia. 
A acrescentar a circunstância de que, progressivamente, vão sendo 
promovidos, no Brasil, como grandes representantes do pensamento 
teórico-político atual “da esquerda”. Ora, o que é perturbador nessa 
nova onda, que, sob vários aspectos, com roupa mudada, é um retorno 
ao anti-humanismo dos anos 60 e 70, é por um lado o teor das teses 
políticas que ela carreia (as quais abrem a porta à violência e ao terror, 
quando não os promovem pura e simplesmente), e por outro, suas 

Ruy Fausto
Graduado em Filosofia pela 
Universidade de São Paulo 
(1956), graduação em direito 
pela Universidade de São Paulo 
(1960) e doutorado em Filosofia 
pela Universite Paris 1 (Pantheon-
Sorbonne) (1981). Tem experiência
na área de Filosofia , com ênfase 
em História da Filosofia.
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insuficiências propriamente teóricas (insuficiências que, de resto, são 
relativamente distintas, para cada um dos dois autores). A acrescentar 
que, não só para a França, mas também para o Brasil, esse discurso é 
regressivo: vários trabalhos universitários, aos quais não se poderia 
negar pelo menos a seriedade, empenharam-se, aqui, dos anos 70 a 90, 
em desmontar o anti-humanismo althusseriano, (Essa atividade crítica 
– observo desde já – se fez não em nome do humanismo, mas, de um 
modo que só aparentemente é paradoxal, no interior de um movimen-
to teórico que recusava tanto o anti-humanismo como o humanismo).

Badiou e Zizek reivindicam, assim, o anti-humanismo, ou uma 
forma de anti-humanismo. Zizek, principalmente, volta a cada momen-
to ao "inumano” como a uma pedra de toque. Que significa isto? (Vou 
considerar as respostas de apenas um livro de cada um dos dois auto-
res. A Ética de Badiou (Éthique, essai sur la conscience du mal, Paris, Nous 
2003 [1993]), e o livro de Zizek, Em Defesa de causas perdidas (In Defense 
of lost Causes, Londres, N. York, Verso, 2008). O que apresentarei aqui é 
um fragmento de um trabalho crítico maior, em elaboração).

A tese central é formulada com clareza por Badiou. “Não faremos 
aqui nenhuma concessão à opinião segundo a qual haveria uma espé-
cie de ‘direito natural’ (...). Posto em relação com a sua simples natureza, 
o animal humano deve ser situado sob a mesma etiqueta (“enseigne”) 
que os seus companheiros biológicos. Esse massacrador sistemático 
busca, nos formigueiros gigantes que ele edificou, interesses de sobre-
vivência e de satisfação nem mais nem menos estimáveis do que os 
das toupeiras ou das cicindelas [besouros de mau cheiro que se alimen-
tam de insetos, RF]. Ele se revelou o mais astuto (“retors”) dos animais, 
o mais paciente, o mais obstinadamente submetido aos desejos cruéis 
da sua própria potência . (...) (...) Assim pensado (e é o que sabemos dele), 
é claro que o animal humano não remete ‘em si’ a nenhum juizo de 
valor” (E, pp. 87 e 88). Quanto a Zizek – sou obrigado a resumir muito – 
um romance serve de ilustração para a sua antropologia. O romance é 
The Shining, de Stephen King, que conta a história de um escritor mal 
sucedido que se transforma gradativamente em assassino, e mata toda 
a família. Para Zizek, o anti-humanismo é a única filosofia capaz de dar 
conta desses “fenômenos traumáticos”, e escapar do que ele chama de 
“gesto de renegação fetichista”, em que incorreriam as éticas não anti-
humanistas.

Que pensar desses argumentos? A meu ver, uma resposta huma-
nista ao anti-humanismo – que por exemplo negasse a presença desses 
elementos destrutivos no homem, ou pregasse o amor universal, ou 
recusasse de uma forma absoluta todo tipo de violência (inclusive a 
contra-violência) em qualquer situação – não se sustenta. Não por 
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acaso, a argumentação de Zizek (que não posso desenvolver aqui) é 
em parte construída em torno da refutação do humanismo, como se, 
da refutação deste, pudéssemos, sem mais, concluir a legitimidade do 
anti-humanismo. Minha perspectiva – já sugeri – é a da crítica tanto do 
anti-humanismo como do humanismo, embora deva reconhecer que, 
tudo somado, este último é “bem melhor” do que o primeiro. A meu 
ver a dificuldade da tese de Badiou e Zizek, não está em ter falado da 
presença de um inumano no homem. Isto é incontestável. O problema 
é definir a modalidade desta presença. Se se quiser, a dificuldade está 
em interpretar a expressão – que é de Zizek – “o núcleo inumano do ser-
humano”. Ninguém duvida de que o homem, individual ou coletiva-
mente, é capaz dos piores horrores, nem de que, no interior de cada um 
de nós haja (ou possa haver) algum impulso desta ordem. Mas esses 
impulsos constituem o “núcleo” do ser humano? O que me autorizaria 
a fazer essa afirmação? Diria duas coisas a respeito, mais um comentá-
rio de ordem lógica. Em primeiro lugar a possibilidade de se transfor-
mar em “serial killer” – que, admitamos, existe em qualquer ser huma-
no –, não exclui, parece, outras possibilidades: a de condutas pacíficas, 
mesmo generosas, até de piedade, o que for. Em segundo lugar, trata-se 
precisamente de possibilidades. Todo indivíduo pode se transformar 
no personagem do filme em questão, mas muitos, a enorme maioria, 
não se transformam, e há boas razões para supor que essa possibili-
dade é em muitos casos, na maioria sem dúvida, muito pequena. Ora, 
entre o possível e o efetivo, a diferença é enorme. Uma característica 
do que poderíamos chamar de pensamento anti-dialético – a noção de 
“dialética” foi “desvalorizada”, mas ela é perfeitamente rigorosa, e essa 
desvalorização explica de resto que se possa escrever impunemente 
essas coisas – é, entre outras, precisamente a subestimação da diferen-
ça entre potência e ato, ou a confusão entre os dois. É absurdo definir o 
homem simplesmente pelo “humano”, como é absurdo, também, defi-
ni-lo apenas, pelo “anti-humano”. Resumidamente, se deve dizer que os 
dois elementos existem como potencialidades. Dessas duas potenciali-
dades, há razões para preferir o lado “humano” ao lado “anti-humano”. 
O lado “anti-humano” é o do assassinato, da violência, de uma cultura 
de morte (uma cultura da “jungle”); o outro lado permite a coexistência 
dos indivíduos, a cooperação, a sobrevivência, a vida em suma. Dir-se-á 
que a violência em certos casos é necessária, o que é verdade. Esta é, de 
resto, uma das razões pelas quais o humanismo não é defensável. Mas, 
de uma forma geral, a violência só pode ser justificada como contra-
violência, e deve-se discutir aí, com que teor, em que medida, e em que 
circunstâncias esta é legítima, – pois é essencial o exame de cada caso. 
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Se, ao pensar assim, saímos a rigor do humanismo, não caímos por isso 
numa ética anti-humanista.

Vejamos agora como se desenvolve a argumentação de Badiou. 
Como vimos, para ele, não haveria por que supor a legitimidade de 
quaisquer “direitos do homem”. O homem só entra na esfera dos valo-
res em circunstâncias especiais, quando ocorre um Acontecimento (a 
distinguir de um simples evento), ocasião em que emerge um Sujeito 
(um processo subjetivo) de que ele, homem, é um suporte. Quais seriam 
esses Acontecimentos? “(...) a Revolução francesa de 1792, o encontro de 
Heloisa e Abelardo, a criação da física por Galileu, a invenção por Haydn 
do estilo musical clássico (...) Mas ainda: a Revolução cultural na China 
(1965-1967), uma paixão amorosa pessoal, a criação da teoria dos Topos 
pelo matemático Grothendieck...” (ib). Em todos esses casos, mudar-se-
ia de registro, e o animal humano apontaria para a imortalidade. 

Vejamos em que implicam essas teses, quais as suas dificuldades, 
e que caminho alternativo seria possível propor. Em primeiro lugar, 
é preciso observar que Badiou põe no mesmo plano grandes ruptu-
ras artísticas ou científicas, e alguma coisa tão contestável como a 
chamada Revolução Cultural Chinesa (mesmo se ele a considera só 
num período) que foi na realidade uma grande mobilização opressiva 
e um massacre (ver a respeito, a biografia de Mao por Philip Short1, que 
não é o livro mais critico que existe sobre Mao). (Observe-se, quanto à 
Revolução Francesa, que ele exclui o período 89 a 91, o que deixa fora, 
entre outras coisas, a primeira declaração dos direitos do homem). Mas 
façamo-nos de advogados do diabo, e, por ora, ponhamos entre parên-
teses os seus piores exemplos.. Perguntamo-nos: teses como esta não 
legitimariam qualquer forma de violência? Ora, é interessante observar 
que Badiou se manifesta da maneira mais enérgica, quando trata da 
questão da Shoah: “(...) a exterminação nazista, (...) exemplifica o Mal 
radical, indicando aquilo cuja imitação ou repetição deve ser impedida 
a qualquer preço (...)” (E., p. 92). Muito bem. Mas, à luz das passagens 
anteriores, como justificar essa atitude? Páginas antes, num texto que 
termina com uma referência a Chalamov, Badiou se refere às figuras 
do algoz e da vítima, à situação nos campos, e também à tortura. Ele 
escreve o seguinte a respeito: “Enquanto algoz, o homem é uma abjeção 
animal, mas é preciso ter a coragem de dizer que enquanto vítima, em 
geral ele não vale mais. Todas os relatos de torturados e de sobreviven-
tes indicam com força: se os algozes e burocratas das masmorras e dos 
campos podem tratar suas vítimas como animais destinados ao abate-
douro, e com os quais, eles, os criminosos bem nutridos, não têm nada 
em comum, é porque as vítimas se tornaram mesmo (“bel et bien”) 

1  Philip Short, Mao Tsé-Toung, tradução 
francesa, Paris, Fayard, 2005 (orig. 
1999). Short descreve em detalhe, 
criticamente mas com objetividade, 
os horrores da chamada Revolução 
Cultural.4  Cf. Flavius Josèphe, Contre 
Apion I, 227-287.
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animais como esses (“de tels animaux”). Fez-se o que tinha de ser feito 
(“ce qu’il fallait”) para [chegar a] isso.” (E, p. 32). Bom, os judeus liqui-
dados nos campos hitlerianos não eram tal coisa – isto é, não tinham 
sido reduzidos a essa situação? E se é assim, em boa ética badiouista, 
mereceriam eles algum respeito, teriam eles algum direito particular à 
vida?2 Em termos da ética de Badiou, a resposta só poderia ser negati-
va, a menos que os prisioneiros tivessem se elevado à Imortalidade, e à 
Infinidade, pela revolta ou pelo protesto. Entretanto, Badiou condena a 
Shoah. Como? O seu argumento é o de que o nazismo é um simulacro 
da revolução, um processo que imita a “subjetivação”3. E na medida em 
que o nazismo é simulacro de um Acontecimento, ele participa, mesmo 
se negativamente, do registro infinito dos valores. Isto é, só se pode 
condenar o nazismo como Mal, porque se trata do inverso do Bem, o 
que não ocorre em outras situações de violência, as quais, por envol-
ver o simples animal humano, são indiferentes ao bem e ao mal. O que 
obriga Badiou a seguir de perto – ele o admite – a tese dos historiadores 
revisionistas alemães: a “revolução” nazista é essencialmente a contra-
partida histórica, e no caso também lógica, da revolução comunista. 
Em resumo, deveríamos dizer: a Shoah é passível de julgamento ético 
porque é um simulacro da revolução; se não fosse, estaríamos diante 
de sete milhões de animais humanos cuja sobrevivência ou liquidação 
seria, a rigor, indiferente... 

Mas voltemos aos fundamentos. Aqui seria preciso retomar os 
argumentos que utilizei a propósito de Zizek, mas numa vertente 
um pouco diferente, para explicitá-los melhor , e tentar esboçar uma 
resposta alternativa. Se o homem é predador e cruel, é indiscutível que 
ele desenvolveu ao mesmo tempo uma característica que não deve ser 
estranha a todo o mundo animal, mas que no caso dele toma um lugar 
muito particular – o de ser capaz de respeitar, ou pelo menos de poupar, 
o outro homem, e a vida em geral. De fato, se a tendência à predação 
existe, em maior ou menor grau nos representantes da espécie, é inútil 
negar que para muitos homens pelo menos – milhões deles certamente 
– a idéia de destruir um outro homem lhes parece repugnante (embo-
ra eles possam legitimá-la em circunstâncias especiais), como parece 
repugnante também a própria idéia de destruir a vida (ou uma vida 
suficientemente articulada e desenvolvida, e não nociva ou em situa-
ção de ataque). Pensemos, num plano fenomenológico, na relação que 
temos diante de uma grande árvore. Há os que, diante dela, se dispõem a 
destrui-la e utilizá-la para tais ou tais fins, ou simplesmente pelo prazer 
de destrui-la. Mas há aqueles – também muitos – a quem repugna a 
idéia da destruição, e que condenariam ações desta ordem. Dir-se-á que 
a árvore é um mau exemplo, porque ela não ataca ninguém. Ponhamos 

2  Um dos problemas aqui é que o “ter 
sido reduzido a animal” vale como 
o “ser animal” (ter sido reduzido a = 
ser], isto é, apesar do que diz o final da 
passagem, oblitera-se o movimento 
que, na linguagem do texto, iria 
do ser “animal humano”, ao ser 
“animal destinado ao matadouro”. 
Badiou indica mas, na realidade, não 
distingue (Cf. o início da passagem) 
as duas situações – a de quem entra 
no campo, e a de quem já sofreu o 
regime do campo –, e , com isso, de 
algum modo reduz a responsabilidade 
dos responsáveis pelo processo. Essas 
omissões e ambiguidades são um 
corolário do problema geral da sua 
posição, que discuto em seguida.

3  No prefácio à edição inglesa de 2000, 
Badiou acaba admitindo um “sujeito 
obscuro”, isto é, um sujeito negativo no 
nazismo, o que ele não admitia antes; 
mas a teoria do simulacro, – sem que 
se refira a ele como emergência de 
um sujeito obscuro – já está no texto 
original.
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no lugar da árvore, digamos, um animal doméstico, que já é um vivente 
menos pacífico. A atitude do homem diante deste último é, de novo, 
dupla, e mais ou menos a mesma: atacar e matar o animal, ou então 
protegê-lo e acariciá-lo (ou pelo menos condenar toda violência contra 
ele). Não vou discutir de onde vem essa dupla reação, e em particular 
a reação positiva. Identificamos o objeto vivo com nós mesmos? Ou é 
outra a razão? Não importa. O que importa é, em primeiro lugar, que ela 
existe. Ora, se esse impulso provavelmente não está ausente do mundo 
animal não-humano – lá, quando não há agressividade,  em geral há 
indiferença, mas existe também, aparentemente, certo tipo de afeto, 
e não só dentro da mesma espécie –, o fenômeno toma, no homem 
(embora coexista com o seu contrário) uma importância, e uma inten-
sidade particulares. Nessas condições, poder-se-ia dizer que essa socia-
bilidade positiva é um traço que distingue o homem da animalidade 
tout court. Dir-se-á que também certas formas de violência gratuitas, 
distinguem o homem do animal não-humano. O animal humano é, 
digamos, ao mesmo tempo muito pior e muito melhor do que o animal 
não-humano (o humanismo esquece o primeiro termo, o anti-humanis-
mo, o segundo). 

Historicamente, se o lado negativo não deixou de se desenvolver 
– ele atinge um clímax no século XX –, o lado positivo foi se firmando 
como uma espécie de transcendental. De um modo que só aparente-
mente é paradoxal, dir-se-ia que houve um processo, ele mesmo histó-
rico, de passagem do histórico ao transcendental. Os direitos do homem 
só se fundam na “natureza”, neste sentido e nestes limites: eles nascem 
de uma determinação humana (que é uma potencialidade) – a de recu-
sar a violência contra o outro. Esta potencialidade foi se cristalizando 
como idéia4 no curso da história, coexistindo com uma prática que a 
contradiz em geral, mas nem sempre, no plano coletivo, e que pode 
contradizê-la ou não, no plano individual. Passos importantes nesse 
sentido foram acontecimentos históricos como a Revolução Francesa, 
em especial as declarações dos direitos do homem, e antes delas a 
Revolução Americana, como também a moral kantiana e, em parte 
pelo menos, a filosofia clássica, embora os filósofos clássicos, como 
destacam criticamente os frankfurtianos5, em geral não gostassem da 
“piedade”6. Assim, se não se mostrou que “existe” num plano puramen-
te transcendental um “direito do homem”, é possível mostrar – parece – 
que houve algo como uma constituição histórica de um transcendental 
(por estranha que pareça a formulação) ou a emergência de um quase 
[como se] transcendental. Isto nos dá os fundamentos, digamos, não do 
grau zero, mas do grau mínimo de respeito que merece o outro homem 
e, em medida diversa, também, o vivente em geral.

4  “Idéia” não tem aqui o sentido técnico 
de simplesmente “regulador”. 
Remete pelo contrário a um dever-
ser que enquanto dever-ser se torna 
plenamente constitutivo.

5  Os frankfurtianos, observe-se, não 
eram humanistas; mas – menos 
ainda – anti-humanistas. A propósito 
do tema da piedade, eles se referem 
explicitamente a Schopenhauer.

6  Dir-se-á, a título de crítica, que assumo 
aqui certos valores. Assumo. Em certo 
momento da argumentação, a opção é 
inevitável. Porém, se há opção, os seus 
pressupostos não são contraditórios 
com o conjunto da argumentação. Já 
quando Badiou afirma que o homem 
é um animal “predador” e “cruel”, 
seu discurso parece vir, pelo menos, 
“tingido” por valores. (é dificil não 
registrar aí uma valorização negativa 
da predação e da crueldade; se o 
homem fosse pacífico e amistoso, sua 
posição objetivamente neutra em face 
do bem e do mal se alteraria?), o que 
aparentemente se ajusta mal à ética 
da “fidelidade ao acontecimento”, a 
qual rigorosamente, exclui mesmo as 
quase-valorações dessa ordem.
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Porém, é preciso ir mais longe. E aqui entra o problema da eleva-
ção do homem senão até o “infinito”, pelo menos para além da finitude 
do cotidiano. Como vimos, Badiou introduz, a esse propósito, as gran-
des rupturas na arte, na ciência, na política (não especifiquemos), e 
também no amor. Mas não faltaria nada aí? Será que entre esses saltos 
ao infinito, não se deveria incluir mais um caso? Refiro-me precisamen-
te – trata-se de outra coisa, ou pelo menos de outro passo, em relação ao 
que foi dito – à elevação efetiva à postura ética, à capacidade que têm 
certos homens – não a simples capacidade de proceder de forma ética, 
porque, em princípio, é de supor que todos a têm – mas sim a capa-
cidade de efetuar essa capacidade (digamos, de modo rebarbativo), a 
capacidade efetiva. De fato, se a potencialidade do respeito é universal, 
a efetivação dessa potencialidade não é. Há os que a efetivam, há os que 
não. Há por trás dessa banalidade, algo que, a meu ver, é muito sério, e 
profundo. Os indivíduos são eticamente desiguais. Se não há vontade 
santa, há indivíduos melhores ou piores. Diga-se de passagem, acho que 
essa aparente banalidade é um dado importante não só para a crítica 
de Badiou e Zizek, mas provavelmente, também para um trabalho que, 
em grande parte, ainda está por ser feito: a crítica da “ética” de Lacan7, 
a quem eles devem alguma ou bastante coisa. Pois bem. A capacidade 
efetiva do respeito (digamos assim, meio rebarbativamente) deve ser 
incluída entre os vôos em direção ao infinito. Por circular que pareça 
o argumento ( não se trata evidentemente de um problema de “reci-
procidade”), deve-se dizer que a efetuação da capacidade de respeitar 
merece respeito. Se todo homem pode (e deve) ser respeitado enquan-
to homem (respeito grau um, com as ressalvas necessárias), o homem 
que respeita deve ser respeitado com um grau superior. Esse, é a meu 
ver, o caminho (um esboço de caminho) para fundar uma ética, ao 
mesmo tempo transcendental e histórica, ou histórico-transcendental. 
Assim, voltando aos nossos autores, Badiou e Zizek, erram duplamente. 
Primeiro, deve-se dizer que aquém do nível mínimo por eles fixado para 
a possibilidade de uma ética, já existe um registro de valores de univer-
salidade. E, segundo, no nível mesmo em que, neles, a ética desponta, 
há um vazio que, não por acaso, reflete a primeira insuficiência. De 
fato, o preenchimento desse vazio remete à efetivação daquilo que eles 
não viram como potência, e potência já carregada de valor, num nível 
inferior.

Termino – antes de uma pergunta final – com algumas conside-
rações sobre certas diferenças que se manifestam entre os dois auto-
res. Nas páginas finais da sua Ética, de um modo um pouco surpreen-
dente, Badiou introduz, um elemento de “moderação” no seu discurso 
– se podemos dizer assim – ao falar da exigência do que ele chama 

7  A meu ver foi Castoriadis quem deu os 
primeiros passos para uma crítica não 
humanista de Lacan. Nesse texto não 
me ocupo disso, e também deixo de 
lado o desenvovimento da relação 
entre dois autores e Lacan. 
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de “reserva” (E, p. 126). Trata-se, na sua linguagem, de criticar os que 
pretendem “nomear a totalidade do real” para transformar o mundo. 
Ele dá o exemplo de guardas vermelhos que fizeram “imensas destrui-
ções” (id, p. 120), isto é, praticaram certos excessos, e sem dúvida pensa 
também no stalinismo8. Enfim, ele introduz aqui um mínimo de crítica 
do dogmatismo e de certa violência revolucionária. Essa precisão não 
altera muito o caráter do livro e das suas teses gerais, mas foi suficien-
te para provocar uma crítica de Zizek. Este não tolera “reservas”; sua 
filosofia é sempre fiel ao “excesso”. Por isso recusa essa passagem de 
Badiou, advertindo que a verdade é sempre “uma imposição (“enforce-
ment”) excessiva”, ela “é sempre imposta”. Quando não funciona, não é 
porque foi excessiva, mas porque “em si mesma não era uma Verdade“ 
(id, p. 307). Essa crítica de Zizek a Badiou tem interesse, porque mostra 
que, se este último aparece como o mais “fiel” ao maoísmo e à revolução 
cultural (além de ser o fundador de toda essa construção funesta...), é 
Zizek o teoricamente mais extremista dos dois (quanto às fidelidades, 
neste último o stalinismo em boa medida ocupa o lugar que, no outro, 
é o do maoísmo). Essa postura de Zizek não só define um certo tipo 
de filosofia, mas tem efeitos no plano dos julgamentos práticos. Sem 
querer abusar desse exemplo, não poderia deixar de lembrar um caso 
extremo, referido por um crítico de Zizek. Trata-se da posição que ele 
assume no que concerne a certos fatos ocorridos na guerra do Vietnã. 
Tendo ocupado uma cidade, os americanos, provavelmente por razões 
de propaganda, vacinaram algumas crianças. A cidade veio a ser recon-
quistada pelos Vietcongs. Para eliminar definitivamente a possibili-
dade de iniciativas como aquelas, que poderiam melhorar a imagem 
dos americanos perante as populações, os vietcongs cortavam o braço 
das crianças, onde se fizera a vacina. Zizek comenta essa medida: “(...) 
ainda que seja difícil sustentar como modelo literal a seguir, esta plena 
rejeição do Inimigo precisamente no seu aspecto de ajuda ‘humanitária’ 
(“in its helping ‘humanitarian’ aspect”) qualquer que seja o seu custo, ela 
deve ser apoiada na sua intenção básica”9. Apesar da concessiva “mole” 
no seu início, como se dizia antigamente, não se sabe o que mais admi-
rar nesse texto: se a ignomínia moral do apoio a um ato cruel e brutal 
contra uma criança, ou se a cegueira teórica e prática, de quem supõe – 
mas supõe mesmo, ou aprecia a violência pelo amor da violência? – que 
meios como este podem ajudar numa luta que, em principio, seria um 
combate por uma sociedade emancipada. A anfibolia é, de novo, de tipo 
anti-dialético: não se entende que, a partir de certo limite, determina-
dos meios entram em contradição com seus fins e os intervertem.

4  Há também uma passagem em que 
Badiou distingue a atitude que se 
poderia ter em relação, digamos, 
aos simples inimigos do “sujeito“, 
e a atitude a tomar em relação a 
esses inimigos especiais que são os 
agentes do “simulacro”. Ele observa 
que no primeiro caso “podemos (...) 
combater os juizos e opiniões que 
ele troca com outros para corromper 
toda fidelidade, mas não sua pessoa, 
que na circuntância é indiferente, e à 
qual em última análise toda verdade 
se dirige também” (id, p. 110), pois “por 
inimigo que seja de uma verdade, um 
‘qualquer um’ é sempre representado 
na ética das verdades, como capaz de 
se tornar o Imortal que ele é” (id.). É de 
se perguntar, se um texto como este 
não introduz uma espécie de respeito 
pelo outro (ou menos, exigência do não 
emprego da violência para com ele, e 
portanto uma sorte de direito à não 
sofrer a violência por parte do outro), 
pela via da presença virtual do Infinito, 
em cada animal-humano. Parece-me 
que, ou se toma uma passagem como 
esta como reflexão não substantiva 
e sem muita importância, ou ela 
ameaça arruinar toda a construção. 
Aparentemente, a coerência poderia 
ser salva insistindo no fato de que 
se diz que a pessoa do inimigo é 
“indiferente”, o que pareceria remeter 
a uma consideração mínima, de teor 
pré-ético. Mas : 1) diz-se que “não 
podemos” (“podemos (...) mas não”) 
combater o inimigo como pessoa ; e 2) 
a razão dessa recusa não é de ordem 
puramente pragmárica, mas envolve a 
idéia da capacidade ( ele é “capaz de...”) 
que tem o outro, inimigo embora, de se 
tornar imortal.

9  “Zizek live”, entrevista, em Rex Butler, 
Slavoj Zizek: Live Theory, N. York, 
London, Continuum, 2005, p. 147, citado 
por Ian Parker, “The truth of over-
identification”, in The Truth of Zizek, 
ed. por Paul Bowman e Richard Stamp, 
Londres, N. York, Continuum, 2007, pp. 
157, 158.
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Diante de tudo isto, cabe a pergunta final: que grau de confusão, no 
interior da esquerda – o que não significa, deixo claro, que a situação na 
direita seja melhor – explica esse fenômeno estranho da aceitação de 
um discurso como esse, por parte de muita gente – e não sempre medí-
ocre – como modelo teórico “interessante” ou rigoroso de uma política 
para a esquerda?
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Minha palestra tem como foco uma entidade um 
tanto controvertida: o Iluminismo. Para a sabedoria convencional, o 
Iluminismo nasceu e se esgotou no século 18. No máximo, admite-se 
que os chamados “filósofos”, como Voltaire, d’Alembert e Diderot, exer-
ceram alguma influência no século seguinte, mas nada têm a dizer ao 
nosso. A imagem que melhor reflete esse ponto de vista é a do filósofo 
Jeremy Bentham, que determinou em seu testamento que seu corpo 
fosse embalsamado e levado numa cadeira de rodas às reuniões de sua 
Faculdade, em Londres. Ao introduzir o cadáver na sala, o criado deveria 
gritar: “Mr. Bentham, presente, mas não votante!” É assim que muitos 
vêm o Iluminismo hoje: presente, mas sob a forma de uma múmia sem 
direito a voto.

Para outros, o cadáver continua ainda razoavelmente vivo, mas essa 
vitalidade não é motivo para comemoração. Na linhagem de Joseph de 
Maistre, os críticos de direita vêem no Iluminismo um projeto satânico, 
destinado a solapar a ordem, a disciplina e as e as hierarquias natu-
rais. No outro extremo, os críticos de esquerda vêem no Iluminismo 
um projeto de dominação do homem e da natureza, com base numa 
racionalidade técnico-científica que nada mais é que uma antena na 
superfície do poder.
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Gostaria hoje de ir contra o Zeitgeist. Sustento que não somente o 
Iluminismo está vivo, como é indispensável para a exata compreensão 
dos tópicos a serem discutidos em nosso Simpósio: tolerância, diversi-
dade e paz, tudo isso sintetizado no tema dos direitos humanos.

Mas é preciso, inicialmente, esclarecer em que sentido estou usan-
do os dois pólos da relação: direitos humanos e Iluminismo.

	
Quanto aos direitos humanos, parto da classificação de Norbert 

Bobbio, que distingue (1) os direitos de liberdade, isto é, os que tendem 
a limitar o poder do Estado e a reservar para o indivíduo, ou os grupos 
particulares, uma esfera de liberdade; (2) os direitos políticos, que permi-
tem a participação nos processos decisórios do Estado; e (3) os direitos 
sociais, os que exprimem a exigência de bem-estar, instrução e saúde, e 
se realizam, não contra o Estado, como os direitos de liberdade, nem no 
Estado, como os direitos políticos, mas através do Estado.

Quanto ao Iluminismo, é ao mesmo tempo uma tendência históri-
ca e uma idéia.

Enquanto tendência histórica, o Iluminismo atua como crítica da 
tradição e do poder ilegítimo, em nome da razão, e em defesa da auto-
nomia humana. A esse título, ele atravessa várias épocas e se atualiza 
em várias constelações sociais, sem se confundir com nenhuma. Ela se 
realizou paradigmaticamente no século 18, mas não se iniciou no sécu-
lo 18 – o período sofístico foi um Iluminismo grego – nem terminou no 
século 18 – pensadores contemporâneos como Rawls e Habermas são 
inequivocamente iluministas. Podemos distinguir na modernidade 
três variantes do Iluminismo – o enciclopedismo (século 18) o liberalis-
mo (séculos 19 e 20) e o socialismo (séculos 20 e 21).

Enquanto idéia, o Iluminismo tem algo do tipo ideal, de Max Weber 
– uma imagem conceitual (Gedankenbild) obtida pela acentuação unila-
teral (Steigerung) de um ou mais aspectos de uma configuração social e 
pela condensação (Zusammenschluss) de uma variedade de fenômenos 
individuais, difusos e discretos. A idéia iluminista é a “imagem concei-
tual” extraída das três principais atualizações da tendência iluminista: 
o enciclopedismo, o liberalismo e o socialismo.

Essas definições deixam claro que podemos tratar de dois pontos de 
vista a relação entre o Iluminismo e os direitos humanos. Primeiro, do 
ponto de vista do Iluminismo como tendência: em que medida as três 
atualizações empíricas do Iluminismo contribuíram para a evolução 
dos direitos humanos? Segundo, do ponto do Iluminismo como idéia: 
qual a relevância dessa idéia para a problemática contemporânea dos 
direitos humanos?
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Do primeiro ponto de vista, é justo que comecemos com o enci-
clopedismo, porque apesar de origens mais remotas, que remontam 
ao pensamento antigo e ao cristianismo, passando por pensadores 
muçulmanos como Averroes e judeus como Maimônides, foi o século 18 
que verdadeiramente criou as condições de possibilidade para pensar o 
tema dos direitos humanos.

Os direitos de liberdade foram fundamentais para o enciclopedis-
mo. Liberdade religiosa, em primeira instância, ação contra a intole-
rância da Igreja oficial: foi a principal batalha da Ilustração, cujo grito 
de guerra foi o écrasez l'infâme, de Voltaire. Liberdade penal, contra o 
arbítrio da máquina judiciária: foi a luta de Beccaria para reformar a 
lei criminal, a de Voltaire, no bojo de sua defesa de Calas, para refor-
mar a justiça. Liberdade política: foi a campanha de Montesquieu para 
introduzir na França um sistema de freios e contrapesos para conter o 
centralismo monárquico, e a guerra movida por todos os filósofos, sem 
exceção, contra o despotismo. Enfim, liberdade dos grupos: o enciclope-
dismo defendeu pela primeira vez na história os direitos das mulheres, 
dos judeus, dos negros, dos aborígenes, dos povos colonizados.

Os direitos políticos despertaram pouco entusiasmo nos filósofos 
do século 18. De modo geral eles temiam a participação popular na 
política. Foram liberais, mas não foram democráticos. A exceção foi 
Rousseau, como se sabe, que deu ao povo soberano a missão de fundar 
um Estado baseado exclusivamente na vontade geral.

Os direitos sociais foram intensamente defendidos na Ilustração, 
desde Rousseau, que pregava um igualitarismo moderado, até os filó-
sofos coletivistas como Mably, Morelly e Baboeuf, que para garantir a 
eliminação da pobreza advogavam a intervenção do Estado e mesmo a 
supressão da propriedade privada.

Tanto o clima geral de idéias como a militância direta dos filó-
sofos confluíram para a conquista máxima dos enciclopedistas: as 
Declarações de Direitos.

Conhecemos a trajetória dessas Declarações no século 18. Nos 
Estados Unidos, tudo se originou com as Constituições estaduais, 
começando com a de Virginia, em 1776. No mesmo ano, foi proclama-
da a Declaração de Independência, contendo no preâmbulo o elenco 
dos direitos. Eles foram incorporados à Constituição Federal,através de 
emendas que se tornaram efetiva em 1791. Na França, foi em 1789 que a 
Assembléia Nacional proclamou a Declaração dos Direitos do Homem e 
do Cidadão, que foi incluída na Constituição de 1791 e reproduzida com 
mais ou menos modificações nas Cartas de 1793 e 1795.
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Para nos limitarmos apenas às Declarações francesas, elas refletem 
na íntegra a batalha dos filósofos pelo reconhecimento e concretização 
dos diferentes direitos.

Os direitos de liberdade estão contidos, por exemplo, no art. 1 da 
Declaração de 1789 – os homens nascem e permanecem livres e iguais 
em direitos – que é de inspiração rousseauista; no art. 2, que enumera os 
direitos fundamentais – liberdade, propriedade, segurança e resistência 
à opressão – e é claramente influenciado por Locke; e no art. 16 – uma 
sociedade sem divisão de poderes não tem constituição – que vem em 
linha reta de Montesquieu.

Os direitos políticos são puramente rousseauistas – a nação como 
princípio de toda soberania (art. 3) e a lei como expressão da vontade 
geral (art. 6).

Enfim, a corrente dirigista e coletivista da Ilustração está presente 
nos direitos sociais, dos quais já há vestígios no art. 17 da Declaração de 
1789, que previa a desapropriação por utilidade pública, mas que vão 
aparecer com grande ênfase nos artigos 21 e 22 da Constituição de 1793, 
que previam, respectivamente, o direito à assistência pública e o direito 
à instrução.

Se o movimento enciclopedista criou a matriz conceitual dos direi-
tos humanos, coube ao liberal-capitalismo implementá-los e em parte 
transpô-los para o direito positivo, tanto na legislação constitucional 
como na ordinária.

Foi sobretudo o caso dos direitos de liberdade, o ponto alto da 
doutrina liberal dos direitos humanos. Os grandes princípios de 1776 e 
1789 receberam estatuto jurídico formal, consagrando o direito à tole-
rância religiosa, à livre expressão da opinião, de associação, de ir e vir, 
de não ser preso arbitrariamente, etc.

A vitória dos direitos políticos nos regimes liberais não foi tão 
rápida. A primeira geração de liberais se interessava basicamente 
pelos direitos correspondentes ao que Benjamin Constant chamava a 
“liberdade moderna” – a que reservava para o indivíduo um espaço de 
autonomia privada. São os direitos de liberdade. Os direitos políticos, 
que asseguravam a participação na direção do Estado, tinham caráter 
subordinado e instrumental – eles se justificavam pela necessidade de 
orientar a política do Estado numa direção favorável à manutenção da 
autonomia privada. Tais direitos deveriam ser exercidos pelos proprie-
tários, porque só estes, como explica Constant, tinham o lazer necessário 
para adquirir as “luzes” indispensáveis para a gestão da coisa pública. 
Com o tempo, desapareceu o espantalho liberal da “tirania da maioria” 
e todos os regimes liberal-capitalistas acabaram aceitando o princípio 
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do sufrágio universal, com o que os ideais democráticos acabaram se 
fundindo com os valores liberais, numa síntese tensa mas viável.

Finalmente, os direitos sociais são os pontos mais frágeis do ideá-
rio liberal. Desde o início os liberais sentiram a gravidade da miséria 
produzida pela acumulação primitiva, mas estavam convencidos de que 
o aumento da riqueza coletiva através da liberdade econômica acaba-
ria beneficiando as camadas mais pobres da população. Mesmo os que 
aderiam aos pressupostos pessimistas de Malthus e Ricardo sobre a "lei 
de ferro dos salários" achavam que ainda assim a liberdade econômi-
ca seria preferível à intervenção, pois a miséria levaria à redução da 
natalidade, e com isso por um lado os salários deixariam de cair e por 
outro os preços dos alimentos deixariam de ascender, o que melhoraria 
o poder aquisitivo real dos trabalhadores. Mas essa rigidez doutrinária 
foi se atenuando com o tempo e já no final do século 19 várias correntes 
liberais, como a dos "organicistas", de Oxford, admitiam a realidade dos 
direitos sociais e com isso a necessidade da intervenção estatal.

No que diz respeito aos regimes do socialismo real, é notório que 
tanto os direitos de liberdade quanto os políticos foram sistematica-
mente violados. Mas o quadro é outro no que diz respeito aos direitos 
sociais. Os países socialistas foram os únicos que levaram a sério a 
exigência de justiça e de igualdade implícita no movimento enciclo-
pedista. A gratuidade dos serviços de saúde e de ensino, o baixíssimo 
custo da moradia, o amplo acesso aos bens culturais, o pleno emprego, 
e a estabilidade no trabalho constituíram conquistas fundamentais.

Em suma, em suas várias atualizações a tendência iluminista agiu 
constantemente, geração após geração, atravessando fronteiras políti-
cas e regimes sociais, para aperfeiçoar a estrutura dos direitos huma-
nos. O movimento enciclopedista gerou o quadro doutrinário e produ-
ziu as primeiras Declarações. O liberal-capitalismo institucionalizou 
plenamente os direitos de liberdade e com alguma relutância acabou 
implantando direitos políticos amplos.O socialismo real entronizou na 
cúpula dos direitos os direitos sociais.

A Declaração Universal de 1948 foi a culminação natural de todo 
esse longo itinerário. Mas a produtividade histórica do Iluminismo, no 
campo dos direitos humanos, está longe de ter se esgotado. Enquanto 
força histórica, o Iluminismo continua agindo para criar novos direitos, 
redefinir os direitos clássicos, dar-lhes uma base material mais sólida, e 
estendê-los a parcelas cada vez mais amplas da população do mundo.

Chegamos agora à segunda parte do nosso tema: que pode fazer o 
Iluminismo, enquanto idéia, em prol dos direitos humanos?

Penso que ele pode fazer algo de muito importante: fundamentar 
esses direitos.
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Até agora esse problema foi abordado em duas direções 
diferentes.

Uma delas pode ser chamada transcendente. É o estilo de funda-
mentação que recorre a critérios situados além de sociedades existentes 
e de épocas específicas. O fundamento é trans-cultural e trans-histórico. 
É o caso da fundamentação pelo direito natural, uma lei que indepen-
de de qualquer lei positiva. Os direitos se fundam nessa lei, que pode 
ser apreendida pela introspecção ( para Rousseau, ela está “gravada em 
todos os corações”) ou pela intuição, como as verdades matemáticas 
(Declaração da Independência: We hold these truths to be self-evident). É 
o caso, também, da fundamentação baseada na universalidade da natu-
reza humana: o fato de que todos os homens têm as mesmas necessida-
des de alimentação, segurança e abrigo, gera direitos correspondentes, 
que se sobrepõem a todas as leis particulares.

Uma segunda orientação renuncia a qualquer tentativa de funda-
mentação transcendente. Os direitos aderem a comunidades ou épocas 
concretas, e só podem fundar-se em critérios imanentes a esses contex-
tos. Podemos distinguir assim dois contextualismos, ou se preferirem, 
dois imanentismos: o comunitarista e o historista.

O primeiro, advogado por Herder, sobrevive hoje em filósofos como 
Taylor, Walzer e Rorty, que contestam o universalismo dos liberais afir-
mando que nenhuma noção moral pode fundar-se em qualquer outro 
critério que não seja sua aceitação por parte da comunidade em que ela 
circula. Para essa corrente, os direitos humanos não podem ser consi-
derados universais, pois nasceram numa cultura específica, a cultura 
Ocidental, e não podem legitimamente ser impostos a culturas alheias a 
esses direitos. Isso não significa que um liberal como Rorty seja contra a 
difusão dos direitos humanos. Os Ocidentais podem promovê-los, desde 
que não defendam esses direitos em nome de fundamentos teóricos 
supostamente universais, mas em função de sentimentos de emoção e 
solidariedade diante do sofrimento das vítimas, e mesmo assim apenas 
junto a culturas que possam partilhar esses sentimentos e emoções.

Lado a lado com esse contextualismo comunitarista, o século 19 
criou outro contextualismo, baseado, não na singularidade das cultu-
ras, mas na singularidade das épocas. É o historismo. Para o historis-
mo, a moral e os direitos variam em função do momento histórico, do 
Zeitgeist, do mesmo modo que para os comunitaristas variam em função 
dos povos, das etnias e das nações, do Volksgeist. Os valores vigentes 
em cada época condicionam a emergência dos diferentes direitos, que 
se transformam, assim, de período em período. Os direitos se fundam 
no fato de que numa determinada época existe consenso em torno de 
certos valores.
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Hoje em dia todas essas fundamentações se tornaram frágeis. As 
transcendentes se baseiam seja num jusnaturalismo cujo substrato 
metafísico foi corroído pela modernidade, seja na hipótese de uma natu-
reza humana cuja universalidade não é mais aceita nem pelo pensa-
mento de direita (Joseph de Maistre) nem pelo de esquerda (Marx). As 
imanentes, negando qualquer fundamento universal para os direitos 
humanos, minam a legitimidade moral das ações empreendidas junto 
a países que consideram esses direitos estranhos à sua cultura. O drama 
do imanentismo é que ele elimina a tensão entre ser e dever-ser, entre 
norma ideal e lei fáctica, que dava ao direito natural todo o seu poten-
cial revolucionário.

Sentimos a necessidade de um fundamento que seja ao mesmo 
tempo transcendente, permitindo-nos opor o ideal ao real e julgar a 
legislação positiva à luz de modelos normativos que o ultrapassem, e 
imanente, no sentido de manter um vínculo com a sociedade e a histó-
ria. Aqui intervém, como fundamento possível, a idéia iluminista.

Em sua formulação mais completa, a idéia iluminista visa a auto-
nomia individual de todos os homens, na esfera intelectual, política e 
econômica. Em outras palavras, ela é (1) universalista em sua abran-
gência – inclui todos os homens, sem limitações de sexo, raça, cultura, 
nação; (2) individualizante em seu foco – os sujeitos e objetos do projeto 
iluminista são indivíduos e não entidades coletivas; e emancipatória 
em sua intenção, pois esses seres humanos individualizados devem 
aceder (3) à autonomia intelectual, (4) à autonomia política e (5) à auto-
nomia econômica.

Se examinarmos com cuidado as várias articulações da idéia 
iluminista, verificaremos que elas permitem fundar todos os direitos 
humanos.

A dimensão da universalidade funda o direito de todos os homens 
a não serem discriminados por motivos de raça, sexo, cultura, religião, 
nação. Ela funda, como corolário, o direito à tolerância racial, cultural, 
religiosa, nacional. Funda o direito da mulher, da criança, do idoso, a 
afirmarem sua igualdade e a viverem sua diferença. Funda o direito a 
não ser hostilizado por práticas racistas e políticas xenófobas. Funda o 
direito das minorias. Funda o direito à paz, porque a guerra é o subpro-
duto de rivalidades nacionais e portanto viola frontalmente o ideal 
universalista. Funda o direito ao meio ambiente, pois como os danos 
ecológicos são globais, atravessando fronteiras, só uma perspectiva 
universalista pode dar condições concretas de exercício a esse direito.
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A dimensão da individualidade significa a valorização do indivíduo 
como tal, independentemente de sua inserção na comunidade. É uma 
das conquistas mais importantes da modernidade, porque até o século 
18 o homem só era concebido como parte do clã, da gens, da polis, do 
Estado. Foi preciso abandonar esse modelo, que Bobbio chama de mode-
lo do homem aristotélico, para que o mundo moderno pudesse pensar a 
liberdade, a igualdade e a democracia. Para ela, os direitos são sempre os 
do homem concreto, e o homem concreto é sempre o homem individu-
al, por mais que os totalitarismos contemporâneos tentem acenar com 
uma visão holista, organicista, que subordina a felicidade do individuo 
ao bem-estar coletivo. Todas as doutrinas reacionárias sempre passaram 
pela negação da individualidade, de Burke a Bonald, de Herder a Hitler. 
Em conseqüência, é preciso afirmar o direito à individualidade, o que 
significa a negação do nivelamento inerente à moderna sociedade de 
massas, mas também a negação dos novíssisimos holismos modernos 
e pós-modernos, que visam dissolver o individuo no cosmos, no grupo, 
em comunidades primitivas, ou em culturas indígenas. A dimensão da 
individualidade funda, enfim, o direito do indivíduo a agir como sujeito 
de direito internacional, na boa tradição iluminista de Kant, a tradição 
do "direito cosmopolita", que para o filósofo não mais regularia apenas 
as relações dos Estados entre si, mas as relações entre indivíduos da 
humanidade inteira, além das fronteiras nacionais. Por essa via, o ideal 
da individualização se funde com o ideal da universalidade.

A autonomia significa autodeterminação, recusa de normas hete-
rônomas – etimologicamente, é esse o sentido da palavra, auto nomos 
– fixação dos seus próprios fins, ou autotelia. A autonomia tem uma 
dimensão intelectual, política e social, que fundam os respectivos direi-
tos. Mas como a autonomia iluminista tem dois estratos, o direito e a 
capacidade, abrangendo portanto o que Isaiah Berlin chama a liberda-
de negativa e a positiva, segue-se que os direitos intelectuais, políticos 
e sociais têm uma vertente negativa – ausência de coação na respectiva 
esfera de atividade – e outra positiva – o poder de agir em direção a 
objetivos fixados pelos próprios indivíduos, dentro de cada esfera.

Como se observa, a idéia iluminista fundamenta toda a gama dos 
direitos humanos, abrangendo os direitos de liberdade, os políticos e os 
sociais, desde os direitos clássicos aos direitos novos, ou seja, na termi-
nologia atual, desde os direitos de primeira geração – o direito à vida, à 
segurança, à liberdade de consciência e de expressão – passando pelos 
de segunda geração – o direito ao trabalho, à assistência, à instrução 
– até os de terceira geração – o direito à paz, ao meio ambiente e ao 
desenvolvimento.
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Mas antes de nos darmos por satisfeitos com esse tipo de funda-
mentação, temos que esclarecer uma questão decisiva, sem o que todos 
os nossos esforços poderiam ser anulados: em que medida a idéia ilumi-
nista teria validade universal? Vimos que a universalidade é um dos 
seus elementos, mas o que está em jogo, agora, é saber se a própria idéia 
iluminista tem condições de ser aceita universalmente. Não seria ela 
uma construção meramente ocidental, inaplicável a outras culturas?

Os partidários da tese dos chamados valores asiáticos responde-
riam afirmativamente. Afinal, diriam eles, a idéia iluminista foi estrutu-
rada através da destilação conceitual de três experiências históricas que 
nasceram no Ocidente: o enciclopedismo, o liberalismo e o socialismo. 
Ora, a cultura asiática funda-se em outros pressupostos. Ela se baseia 
na solidariedade, ao passo que a ideologia dos direitos humanos deriva 
de uma cultura individualista inaceitável para os povos asiáticos.

O professor Amartya Sem, Prêmio Nobel de Economia de 1998, 
discorda radicalmente dessa tese. Para Sen, ela resulta da conjunção 
de duas ideologias, que parecendo opostas são na verdade comple-
mentares: o etnocentrismo europeu, que reivindica para o Ocidente o 
monopólio das idéias liberais, afirmando que elas jamais floresceram 
em outras regiões do mundo, e o nacionalismo autoritário da Ásia, que 
endossa esse julgamento, transformando-o em avaliação positiva. O 
que os europeus consideram uma deficiência se converte numa supe-
rioridade: os asiáticos realmente não são nem tolerantes nem liberais, e 
isso é excelente, porque esses valores nada têm a ver com os povos asiá-
ticos. É óbvio que a bandeira dos valores asiáticos é levantada apenas 
pelos governantes dos países autoritários, que pretendem com isso 
justificar um regime de força, e não pelos dissidentes, que se conten-
tam, modestamente, com os valores universais. Mas a questão está em 
saber se há alguma base empírica para a tese asiática, a resposta de Sen 
é negativa.

Sem dúvida, houve de fato pensadores asiáticos que defenderam 
posições autoritárias, como Confúcio e o indiano Kautylia (século IV AC) 
mas são numerosas as correntes intelectuais que se bateram pela razão 
e pela tolerância.

Para ficarmos apenas na Índia, há toda uma literatura secular 
e agnóstica em páli e sânscrito. O imperador Ashoka (século III AC) 
espalhou em todo o seu reino editos gravados em pedra, prescrevendo 
liberdade e tolerância para todos, sem excluir as mulheres e os bárba-
ros. Um imperador Mogul, Akbar, praticou há 400 anos uma política de 
neutralidade religiosa por parte do Estado, no mesmo momento em que 
Giordano Bruno estava sendo queimado por heresia em Roma. Apesar 
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de muçulmano, Akbar aboliu as medidas que discriminavam contra os 
hindus, convidou para sua côrte sábios e aristas hindus e confiou a um 
general hindu o comando de suas forças armadas.

Fora da Índia, há também belos exemplos de tolerância. O judeu 
Maimônides, perseguido pelos cristãos espanhóis no século 12, encon-
trou refúgio na corte do sultão muçulmano Saladino.

Assim, embora o núcleo teórico da doutrina dos direitos humanos 
seja de origem incontestavelmente européia (mito do indivíduo pré-
político, do contrato social, da felicidade pessoal como objetivo último) 
e derive de movimentos históricos que se deram no Ocidente, muitas 
outras civilizações desenvolveram as mesmíssimas noções de racio-
nalidade, de tolerância, de respeito ao indivíduo, de igualitarismo e de 
justiça social.

De qualquer modo, não se pode confundir gênese com validade. A 
circunstância que a Declaração dos Direitos Humanos tenha nascido 
numa Assembléia dominada por representantes do terceiro estado não 
significa que esses direitos só tivessem validade para a classe burgue-
sa. Sustentar o contrário seria de um mecanicismo reducionista que os 
melhores pensadores marxistas repudiaram. De nada valeria termos 
nos libertado do determinismo econômico apenas para cairmos nas 
garras do determinismo cultural. É preciso entender que uma coisa é 
gênese e outra é validade. A Declaração de 1789 brotou num contex-
to burguês mas vale para todos os homens, servindo para condenar, 
antes de mais nada, as infrações a esses direitos praticados pela própria 
burguesia. Do mesmo modo, o substrato teórico da doutrina dos direi-
tos humanos pode ter nascido no Ocidente, mas adquiriu validade 
universal, servindo para pôr no banco dos réus o próprio Ocidente, cujo 
país-líder, os Estados Unidos, praticou sob o governo de Bush uma polí-
tica unilateralista e intervencionista que transgrediu todos os direitos 
universais.

Do mesmo modo que o direito natural, a idéia iluminista funciona 
como um padrão transcendente, que permite julgar tanto as práticas 
sociais como o direito positivo que as regulamenta Por outro lado, como 
a fundamentação baseada na cultura e na história, a idéia iluminista 
não está presa a nenhuma hipoteca metafísica. A idéia iluminista não 
é um arquétipo platônico, não foi proclamada no Sinai, não foi anuncia-
da no sermão da Montanha. É, simplesmente, a destilação conceitual 
de constelações sociais empíricas, de tendências intelectuais que real-
mente ocorreram, de sistemas sociais que se realizaram historicamen-
te: o enciclopedismo, o liberalismo e o socialismo.

Se
rg

io
 P

au
lo

 R
ou

an
et



D
os

si
ê

12
9

Por isso, a idéia iluminista é ao mesmo tempo transcendente e 
imanente. Nasceu da história e está fora da história. Por ter se originado 
na história, tem um vínculo com a realidade; e por ser uma construção 
ideal, eleva-se acima dela e escapa ao relativismo.

Em conclusão, verificamos que o Iluminismo não é nem uma relí-
quia embalsamada, como o cadáver de Bentham, nem um vampiro 
malevolente, como julgam os contra-iluministas de hoje. O Iluminismo 
está vivo, e apesar de muitas distorções, sua vida se confunde com o 
que existe de mais libertador no projeto da modernidade, a utopia de 
um mundo pacificado, em que todos os homens e mulheres estejam em 
harmonia uns com os outros e com a natureza. Em síntese, é a utopia de 
um mundo em que os direitos humanos tenham plena vigência. Nosso 
Simpósio constituirá sem dúvida um passo em direção a esse estado de 
coisas, que como toda idéia reguladora, no sentido kantiano, configura 
um telos ao mesmo tempo inalcançável e irrenunciável.
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Nesta apresentação pretendo analisar o papel 
da Teologia da Libertação no processo de critica às condições de vida de 
camponeses e trabalhadores rurais, assim como, de operários e minei-
ros impostas pelos governos ditatoriais e pelo capital monopolista, ao 
longo das décadas de 1960 e 1980, nos países da América Latina. 

É fato que a Igreja Católica exerceu sobre o continente, desde o 
processo da conquista, um poderio baseado na violência e na elimi-
nação dos traços culturais e dos valores existentes no ethos social dos 
diferentes povos que viviam no amplo espaço territorial, desde o mar 
do Caribe até os lagos gelados da América do Sul. Um poder baseado 
na intolerância, manifestada pela desqualificação dos modos de vida, 
na usurpação das crianças de suas comunidades e aldeias, na intro-
dução da competição e dos valores individuais e, mais especialmente, 
na violação dos espaços de vivencia e dos corpos que ousavam resistir, 
protestar, ou simplesmente seguir seus costumes, sem saber o que eles 
provocariam na ira de autoridades regidas pela hierarquia do Tribunal 
do Santo Ofício. 

Zilda Márcia Grícoli Iokoi
Professora livre-docente do 
Departamento de História da 
Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade 
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USP. Autora de Igreja e Camponeses: 
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1996); Intolerância e resistência: a 
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Evidentemente, nesta longa duração histórica, houve dissidên-
cias. Sujeitos que reagiram contra essa violência, indivíduos ou ordens 
como a dos dominicanos ou a dos franciscanos que em determinados 
momentos se colocaram contra o arbitrio. Esses humanistas procura-
ram outro modo de agir contra a violação dos costumes e crenças dos 
nativos, muitas vezes submetidos às sevícias dos carrascos. Lás Casas, 
Antonio Vieira, José de Anchieta, são exemplos dessas dissidências. 

Também é preciso destacar que muitas das igrejas reformadas 
aderiram ao combate contra os povos americanos e abençoaram as 
conquistas ao longo dos séculos XVI e XVIII. Foram protetoras dos 
tiranos, tornaram-se proprietárias de terras e apoiaram a formação de 
missões ou reduções com o único objetivo de transformar o índio em 
camponês1. Além da usurpação das terras, a destruição das cidades e 
templos, a perseguição aos costumes, a proibição das línguas indicam 
práticas intolerantes muito estudadas pela historiografia colonial e 
metropolitana.

Vale ainda destacar a presença das hierarquias religiosas junto aos 
poderes constituídos e os orfanatos e abrigos como espaços destinados 
à violação daqueles desprovidos das benesses e da proteção divina e 
terrena. É em decorrência desse passado que a Teologia da Libertação, 
aparece como algo muito especial, na década de 1960 do século XX. De 
um lado, o amplo movimento de ruptura com os valores do formalis-
mo, introduzidos pelo modernismo que permitiu a quebra de muitas 
hierarquias e da critica ao conservadorismo religioso e ao papel da 
Igreja Católica junto aos governos nazi-fascistas. De outro, o movimen-
to beat e a contracultura, reformulando costumes no que se refere ao 
corpo, ao casamento, ao papel da mulher e a diversidade sexual. Neste 
clima de múltiplas transformações, o centro da Igreja de Roma produ-
ziu o documento final do Concilio Vaticano II, cujos desdobramentos 
se tornaram espaços vitais contra as intolerâncias religiosas do cristia-
nismo em oposição às demais religiosidades, costumes e direitos dos 
setores populares no continente.

Uma brisa libertária

A partir do Concilio Vaticano II, considerado por muitos um momen-
to especial nas definições das tarefas da Igreja, desenvolveu-se Teologia 
da Libertação que se expandiu na América Latina pela valorização da 
história, da cultura e da diversidade de formas de manifestação no 
encontro do homem com Deus. Uma teologia propriamente cristã; por 

1  SÉJOURNÉ, Laurette. América Latina 
I: Antiguas culturas precolombinas. 
Madrid: Siglo XXI. 1989.395 p.
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isso, utilizando como texto sagrado, o Velho Testamento, pressuposto 
necessário do tempo dos profetas, definiu-se um novo caminho para o 
discurso teológico. Propôs-se nesta Teologia, enfatizar a alegria do viver 
livre, uma nova dimensão do humanismo e do bem viver integrado 
à natureza e à harmonia entre os seres vivos, mas principalmente, o 
voltar-se para o oprimido, o explorado nas relações e nas hierarquias 
sociais. 

Essa preocupação não era nova, pois já havia sido destacada pela 
Rerum Novarum no final do século XIX, no Brasil estruturada desde 
1915 pela Pastoral Operária. Entretanto, em oposição ao anticlericalis-
mo anarquista vigente naquele período, a aproximação havia sido feita 
pelo discurso da ordem e da aceitação do lugar social e do destino, uma 
postura conformista e passiva em relação a vida. A aproximação com os 
pobres se fez por meio da pastoral operária que estimulava os trabalha-
dores a entregar a Deus os seus destinos e a aceitar a pobreza como um 
dístico do caminho para o paraíso: felizes os desvalidos pois deles será o 
reino do céu. 

Na década de 1960 ao contrário, o tema da autonomia do sujeito e 
de sua ação na reversão do lugar social se colocara no centro dos deba-
tes intelectuais, especialmente em decorrência da utopia foucalteana. 
Tratava-se de romper todos os controles e confinamentos que determi-
nam o como e o que podem conseguir os setores sociais definidos como 
parias ou incapazes. Por meio do questionamento à ordem político jurí-
dica que os confinam, deveriam libertar-se, ao mesmo tempo em que 
essa libertação promoveria, num processo contínuo, a construção de 
um novo tempo social do homem liberto de todas as amarras. O lugar 
da revolução e o papel dos seus dirigentes deslocou-se do campo das 
articulações e representações políticas para o da ação direta, do enga-
jamento contínuo e da participação sem hierarquias. De uma só vez 
questionava-se a utopia liberal e a comunista.

O termo “da Libertação”, apontava como sentido norteador deste 
caminho teológico a busca da libertação como o horizonte do discur-
so acerca de Deus, e, ao mesmo tempo, o Deus do discurso como fonte 
de libertação. Esta, por sua vez seria vivida concretamente nos diver-
sos momentos do processo histórico de um povo. Conseqüentemente, 
a teologia da libertação tornou-se força geradora de ações que viabi-
lizaram uma práxis libertadora, segundo as necessidades advindas 
das diversas circunstâncias sob as quais um povo está submetido. “A 
teologia da libertação é um movimento teológico que quer mostrar aos 
cristãos que a fé deve ser vivida na práxis e que a teologia pode contribuir 
para tornar esta práxis mais autenticamente libertadora”.2 

2  MONDIN, B. Os teólogos da libertação. 
São Paulo: Paulinas, 1980, p. 25.
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Das Origens
 

O termo libertação foi cunhado a partir da realidade social, econô-
mica, política e cultural, sob a qual se encontrava a América Latina, nas 
décadas de 1960/70 do século XX. A América Latina, no período origi-
nário da teologia da libertação, vivia da opressão que se interpunha 
ao modo de vida da maioria dos setores sociais, em todos os países do 
continente tais como: violência política fruto dos processos ditatoriais 
instaurados por golpes de estado, compulsão em diferentes explorações 
dos trabalhadores nas cidades e no meio rural, ausência de um conjunto 
de direitos – ao trabalho, à moradia, à educação e saúde, à livre expres-
são das idéias, portanto, ao conjunto dos direitos humanos.

Este quadro de degradação apresentado foi o fundamento gerador 
do conceito de libertação no campo teológico. A libertação, foi definida 
como toda “ação que visa criar espaço para a liberdade”3. Ser livre, neste 
sentido, é poder construir-se autonomamente. Este valor permitiu que 
grande parte da população latino americana pudesse perceber como 
ainda vivia sob o jugo da opressão colonial que prosseguiu, mesmo nos 
momentos em que no liberalismo, alteraram-se as estruturas políticas, 
e as classes dominantes locais assumiram os comandos dos estados 
nacionais pós-independências. 

Os valores europeus e norte americanos serviram de modelos para 
esses novos estados promovendo inclusões subordinadas4, desquali-
ficando habitus5 e tradições existentes. Neste sentido, a libertação no 
seio da América Latina, se tornou a luta pelas liberdades da cultura, dos 
valores e princípios, do acesso aos bens da economia, ao processo de 
participação política e ao livre pensar.

A pobreza e a degradação do povo latino-americano, exigiam a 
libertação como superação de um sistema desumano que torna homens, 
mulheres e crianças desprovidos de uma vida digna, conseqüência da 
organização econômica e política do sistema capitalista e das desigual-
dades dele decorrentes. Mas, ao mesmo tempo essa liberdade deveria 
ser vivida sem hierarquias, num movimento fraterno e solidário onde 
nenhuma instituição deveria se interpor sobre a vida nua, ou o bem 
viver, conforme definido por Agamben.6

A Teologia da Libertação tornou-se um discurso sobre Deus conside-
rado por seus formuladores, fonte de toda libertação possível, um olhar 
para o oprimido cuja necessidade de libertação se impôs como constru-
to ético-religioso e humano. Cabral assim se refere ao problema:

3  BOFF, Teologia do cativeiro e da 
libertação. Petrópolis: Vozes, 1980, p. 87.

4  MARTINS, José de Souza. “O problema 
das migrações no limiar do terceiro 
milênio” in: Vários autores, O fenômeno 
migratório no limiar do terceiro milênio: 
desafios pastorais. Petrópolis, RJ: Vozes, 
1998.

5  BOURDIER, Pierre. O Poder Simbólico. Rio 
de Janeiro. Bertram Brasil. 1992.

6  AGAMBEM, Georgio. O poder soberano 
e a vida nua: homo sacer. Lisboa: Ed. 
Presença, 1998.
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Olhando para Deus – ou Cristo –, a teologia da libertação 
diferencia-se de todo movimento libertador laico, já que a 
libertação apresentada pela teologia enxerga nos processos 
históricos a possibilidade de presentificação da nova ordem 
escatológica anunciada por Cristo, ou seja, o Reino de Deus 
– ordem de justiça e da superação de toda opressão possível, 
na sociedade e no cosmos.7

Ao pretender olhar para o excluído e para o sistema gerador de 
opressão, como pressuposto de todo fazer teológico, a teologia da liber-
tação separou-se radicalmente das teologias clássicas, pois superou o 
anacronismo destas, circunscrevendo a experiência de Deus, no âmbito 
do engajamento do fiel na luta contra todo o sofrimento humano histo-
ricamente situado.

Para a teologia da libertação é fundamental que se desvendem os 
fenômenos da opressão e da exclusão. Estes devem ser compreendidos 
por uma mediação sócio-analítica, “Libertação é libertação do oprimi-
do. Por isso, a teologia da libertação deve começar por se debruçar sobre 
as condições reais em que se encontra o oprimido de qualquer ordem 
que ela seja”8. O método utilizado para elucidar sócio-analiticamente 
o fenômeno da opressão e da exclusão pela teologia da libertação, é o 
método histórico-dialético.

Gustavo Gutierrez debruçou-se sobre esse problema e definiu as 
Líneas Pastorales de America Latina. Ao considerar a Igreja uma insti-
tuição histórica demonstrou que em todos os momentos a relação entre 
teologia e práxis se fez com apoio da filosofia. Assim, para compreender 
o processo histórico da América Latina na década de 1960, teólogos e 
intelectuais se apropriaram do pensamento e da metodologia históri-
ca de Karl Marx, para desvendar, em todos os níveis da vida social e 
das classes, as desigualdades, a exploração e o sofrimento de homens 
e mulheres nos rincões de pobreza em todo o continente. Ao mesmo 
tempo em que os agentes pastorais, leigos ou religiosos, ao realizarem 
a crítica frente ao status quo, estimularam esses diferentes sujeitos a 
se colocarem na cena pública, em defesa de seus direitos ou a formula-
rem com mais clareza, suas expectativas de direitos abrindo uma nova 
agenda para as lutas sociais em curso9. Um marxismo utilizado como 
instrumento de entendimento do mundo, pois “Na teologia da liberta-
ção o marxismo nunca é tratado em si mesmo, mas sempre a partir, e 
em função dos pobres”10. O sentido último da teologia não é Marx, mas 
Deus.

7  CABRAL, A M. Teologia da Libertação: o 
cristianismo a favor dos excluídos, in 
http//www.achegas.net.a_cabral/html.

8  BOFF,L. e BOFF, Clodovis. Como fazer 
teologia da libertação. Petrópolis: 
Vozes,.1996, p. 40.

9  IOKOI, Zilda M.G. Igreja e Camponeses: A 
Teologia da Libertação e os movimentos 
sociais no campo- Brasil/Peru. 1964-1985. 
São Paulo:Hucitec. 1996.

10  BOFF,L. e BOFF, Clodovis. Op Cit.p 45.
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A leitura sócio–analítica, fez com que os teólogos da libertação e os 
fiéis se voltassem para a Bíblia Sagrada e dela retirassem subsídios para 
identificar a face de Deus e sua ação libertadora, nos diversos momen-
tos históricos, sob as quais viveu e vive o teólogo e seu povo. Há, então, 
no processo de elaboração da teologia da libertação, uma imbricação 
necessária entre a análise da realidade e a Bíblia Sagrada. Esta forne-
ce o sentido teológico da práxis libertadora proposta pela teologia da 
libertação, dispensando o fiel da mediação da igreja, dando a ele um 
atributo de assumir seu livre arbítrio e seu destino. Mas não o homem 
isolado de seus iguais. A classe social também é destacada com a idéia 
de comunidade, comunhão, cooperação. 

Trajetórias e experiências históricas

O momento foi muito importante, uma vez que as lutas liberta-
doras nos diferentes setores e nos vários continentes reuniram as 
energias necessárias para um tempo de negação de todas as opressões, 
seja no que se refere aos costumes – libertação do corpo, do gênero e 
da sexualidade, da estética burguesa – libertação dos poderes únicos – 
com a expansão dos espaços políticos ou a formulação de novos enten-
dimentos tanto em relação as utopias liberal ou comunista; libertação 
das formas de expressão nos atos criadores, no campo das artes e nos 
modos de vida de povos inteiros. Abriram-se assim, ampliados por 
novas tecnologias de comunicação, contatos entre povos distantes espa-
cialmente, fossem urbanos ou rurais, entre asiáticos, africanos, latino 
americanos ou europeus e estadunidenses. Também o pensamento e 
as práticas libertárias aproximaram diferentes igrejas e o ecumenismo 
passou a ser um valor. Essa década pode ser classificada como aque-
la que ao longo da trajetória humana colocou grupos, povos e nações 
num movimento antifundamentalista e antidogmático, como reação à 
mundialização e ao pensamento único. 

Rossino Gibellini afirmou: para identificar esses problemas, é preci-
so dar reconhecimento institucional às igrejas locais e à contribuição que 
a sua teologia pode dar à Igreja universal. Para ele era preciso recorrer ao 
texto do teólogo norte-americano Robert Schreiter11. 

Um dos maiores fenômenos das últimas décadas foi o nascimento 
das teologias contextuais. Estas nascem como resposta à insuficiência 
das teologias universais, mas devem ser inseridas no horizonte da “nova 
catolicidade”, capaz de manter a unidade e de reconhecer a diversidade. 
Só uma teologia liberta daquilo que é chamado de “cativeiro ocidental” 

11  SCHREITER,Robert, A nova catolicidade. 
A teologia entre o global e o local. São 
Paulo: Editora Loyola, 1998.
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[2] poderá dar a sua contribuição criativa a uma Igreja que vive com o 
mundo (David Bosch) e está a serviço do mundo (Dietrich Bonhoeffer)12.

A teologia da libertação na América Latina, para Leonardo Boff 
fez com que “a religião passasse a ser um fator de mobilização e não 
do freio”. A religião não mais se apresentava como “ópio do povo”. Ela 
passou a ser fonte de libertação e de esperança para o homem. A reli-
gião, desta forma, não se reduziu a uma ideologia do status quo social e 
político; deixou de ser transmissora de discursos etéreos. Ao considerar 
que Deus não está em uma esfera transhistórica; mas, que Ele encar-
na-se na história, gera libertação de um povo humilhado, gera vida e 
esperança a um povo crucificado e sem sonhos. Metaforicamente, ela 
a anuncia a “descida’’ de Deus de sua esfera transcendente e “celeste” e 
mostra-o como agente dignificador dos humilhados na terra. Deus não 
é mais um conjunto de doutrinas e especulações, mas é a fonte de toda 
a luta pela justiça e igualdade. Por isso, Deus se manifesta nas lutas 
históricas pela justiça, pela inclusão e pela superação de toda opressão 
vigente na humanidade. Como no Êxodos, 20:2. “Eu sou o Senhor, teu 
Deus, que te tirei da terra do Egito, da casa da servidão.” Esta é a face 
de Deus anunciada pela teologia da libertação: Deus que tira o povo 
da opressão, da servidão. Os Cânticos à Javeh tornaram-se melodias da 
unidade dos fiéis em busca da paz no reino terrestre. É possível obser-
var a partir dessa ritualidade, novas posturas dos Bispos seja na mística 
andina, nas marchas dos sem terras em todo o continente, no apoio aos 
violados, oprimidos em situações adversas. 

As pastorais operárias, de sem terras, das crianças, indicam clara-
mente a opção preferencial pelos pobres e a nova dimensão de reino 
de Deus. A renovação das igrejas atraiu os pobres para os espaços paro-
quiais e unificou alguns agentes pastorais, clérigos e membros da alta 
hierarquia que procuraram se engajar nas lutas libertadoras desse perí-
odo histórico. Pela primeira vez a unidade político religiosa se fazia com 
os oprimidos. 

O céu almejado pela humanidade, não seria mais pensado como 
realidade post mortem. Este céu que na teologia clássica se punha 
como realidade A teologia feminista representou para Gobellini13, um 
dos capítulos mais novos da teologia do século XX. A categoria mais 
inovadora introduzida pela teologia feminista no discurso cristão é a 
do “discipulado de iguais” como definiu Elisabeth Schlüsser Fiorenza14. 
Essa categoria é um desafio, não à dimensão institucional da Igreja cris-
tã, mas à estrutura patriarcal da instituição-Igreja, pois ela ainda não 
foi concretamente acolhida na vida e na organização eclesial. 

12  GIBELLINI, Rossino. Teologia e Magistério 
da Igreja: Uma relação não resolvida. 
Entrevista in:

	 http://www.adital.com.br/site/noticia.
asp?lang=PT&cod=37831.

13  Idem, ibidem.

14  FIORENZA, Elisabeth Schlüsser 
Discipulado de Iguais: Eklesio logia 
feminista. São Paulo: Paulíneas. 1990.
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A teologia da libertação surge para mostrar que Deus é “Pai-Nosso”; 
portanto os homens e as mulheres deveriam se relacionar como irmãos 
e irmãs, sem haver exclusão, sem haver opressão ou sem qualquer tipo 
de violação da dignidade humana. Lutar pela libertação é valorizar a 
paternidade universal de Deus, que se manifesta nas relações justas e 
fraternas entre todos os seres humanos. 

Pode-se assim, notar duas linhas teológicas nesse campo da relação 
entre teologia e magistério: uma teologia que serve como suporte ao 
magistério cuja função é importante; e uma teologia exploradora, que 
representa quase um radar na expressão de Congar, que tem a intenção 
de captar os sinais dos tempos, que não está desvinculada da comuni-
dade, mas na qual está ativa, sobretudo naquilo que se define como de 
“reino de Deus”.

Evidentemente esse movimento foi prontamente reconhecido pela 
comunidade de fiéis que paulatinamente pôde recorrer às Igrejas locais 
para enfrentar os inúmeros problemas de violência que vinha sofrendo 
ao longo dos séculos e compreender a necessidade de auto organização 
para enfrentá-los. Um novo sentido para o livre arbítrio e para a busca 
da dignidade humana. Assim, ao lado dos demais movimentos liberta-
dores, as décadas que se seguiram ao Concílio Vaticano II, às reuniões 
episcopais de Medellin e Puebla, significaram o reencontro dos cristão 
com a cristologia, com a noção clara de que o Reino de Deus está no 
tempo da vida na terra e não no pós mortem. Mas também significa-
ram estímulo ao desenvolvimento de um movimento silencioso de 
reação contra a libertação dirigida pelo Opus Dei, que paulatinamente 
procurou retomar o comando da Igreja Católica no Vaticano. 

Deste modo, mesmo tendo se aproximado inicialmente dos pobres, 
num sentido muito distinto daqueles que constituíam as lutas revolu-
cionárias, a aproximação entre as pastorais libertadoras e os oprimidos 
foi inexorável, especialmente no que se refere à constituição da utopia 
libertária e em oposição às ideologias dominante15. Hoje, afirmou 
Gobellini, a teologia cristã está elaborando arduamente a figura de um 
cristianismo relacional, que conjugue a identidade cristã, o conheci-
mento das outras tradições religiosas, o diálogo, a capacidade de cola-
boração em vista de uma ordem mundial da solidariedade. Nessa dire-
ção, o autor considera importante as contribuições de Hans Küng com 
o “Projeto de Ética Mundial” apresentado em 1998 e a contribuição da 
teologia asiática, que tem a experiência e o conhecimento do diálogo 
e da colaboração com as grandes religiões mundiais. Neste quadro é 
possível afirmar que o movimento de renovação religioso é ecumênico 
e que o conservadorismo católico estimula e aposta no fundamentalis-
mo de base discricionária, matriz da intolerância e do terrorismo.

15  Os termos Ideologia e estão aqui 
referidos conforme MANHEIM, Karl em 
obra do mesmo título.
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Evidentemente as transformações cognitivas, religiosas e culturais 
que o pensamento libertário da Teologia inseriu no universo simbólico 
de vários setores sociais como os Sem Terras no Brasil, as populações 
quechuas e aymaras no Peru, no México e na Bolívia produziram um 
outro processo de lutas sociais e um novo paradigma sobre os mode-
los revolucionários. Michel Lowÿ tratou do tema afirmando o potencial 
revolucionário das igrejas no continente latino americano16. Também 
pode-se perceber que este movimento de comunhão entre irmãos 
aparece no seio das lutas urbanas, especialmente dos migrantes e 
imigrantes, que como andorinhas surgem e desaparecem nas cidades, 
em busca de frentes de trabalho ou de um lugar no construto urbano. 
Em disputa de um lugar para viver e proteger seus filhos esses mili-
tantes do novo tempo demonstraram que o movimento universalista 
não pode sobreviver, se ignorar ou destruir os sujeitos locais com suas 
demandas, lutas e esperanças. 

Foram os sem terras com apoio da Comissão Pastoral da Terra que 
demonstraram a necessidade de se rever o dogma da propriedade como 
sagrada e petrea. Isto porque, muitas das chamadas propriedades priva-
das são oriundas de ilegalidades, de grilos ou mesmo de terras usurpa-
das de posseiros seculares. Foram eles também que passaram a exigir 
regulação fundiária e o direito a um chão para agregar as famílias 
dispersas no urbano ou pelas migrações. Foram eles que se puseram 
nas lutas contra o latifundio monocultor e seu processo destrutivo do 
meio ambiente e dos modos de vida de populações ancestrais como os 
vários grupos indígenas sobreviventes no território ou as comunidades 
remanescentes de quilombos. Realizaram o que defino como resistência 
transformadora. Trata-se de resistência ativa, isto é afinada com o devir, 
e não uma utopia regressiva, uma vez que esses camponeses e índios 
não viveram a idade do ouro e seus mito são rememorados das dores e 
dos sofrimentos de seus ancestrais reais ou de tradições inventadas.

Assim também, são os sem teto que vivem da coleta do lixo reci-
clável nas cidades, que perceberam o valor da preservação ambiental 
e hoje formam cooperativas que recolhem os materiais reutilizáveis, 
numa postura ambientalista e de agregação de renda. Tendo que lutar 
pelo direito ao espaço urbano, esses homens e mulheres que moram, 
copulam e defecam nas ruas, não dispõem nem dos chafarizes para 
sua higiene pessoal e dos seus, nem dos bancos das praças para seu 
descanso. Cercas e braçadeiras foram instaladas com recursos públicos 
pelo poder municipal em São Paulo para evitar a presença dos excluí-
dos que teimam em se organizar e se fazerem presentes. Imbuídos de 
novos valores da economia moral legitimada também pela Teologia da 

16  LOWY, Michel. Romantismo e 
mesisanismo: ensaios sobre Lukács e 
Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 
1990.
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Libertação, esses sujeitos passaram a exigir o que sempre lhes foi tirado 
como se a miséria representasse o que as intolerâncias e os estigmas a 
eles imputados lhes atribuem: suas incapacidades, inferioridades ou de 
seu desapego ao trabalho. Descobriram que constroem as cidades e só 
partilham delas por meio da insurgência pelo uso, como bem definiu 
Henri Lefebvre17. 

A teologia da libertação também aproximou os camponeses da 
Igreja no Peru ao incorporar a deusa Pacha Mama nos ritos católicos 
aceitando o que para eles está presente nas tradições ancestrais. Foi 
pela ação dos párocos, que estes puderam ainda se proteger da violên-
cia tanto dos militares como do Sendero Luminoso, ao longo dos confli-
tos sociais e políticos, nas décadas de 1980/ 2000. 

No México os ritos sagrados e os Proclamas dos povos ligados ao 
Exercito Zapatista de Libertação Nacional foram também acolhidos 
pelos religiosos da Teologia da Libertação, uma vez que para eles, a 
terra é dádiva de Deus e os índios não podem ser relegados ao descaso 
por um saber que se mantém colonizado e desconhecido em demo-
cracias de baixa intensidade18. O movimento zapatista diz que o povo 
está firme na terra e que como caracoles move-se lentamente procu-
rando deixar marcas profundas do seu fazer histórico19. Um novo modo 
de expressar seus saberes, os proclamas introduzem um novo código 
linguístico formulado no mandando obedecemos que aparece como 
um paradoxo ou contradição nos termos, provocando desconforto 
no ouvinte e exigindo um movimento de estranhamento e um novo 
pensar. Isto porque a comunidade e cada um mandam na comunida-
de e em si próprios. Trata-se de definir consenso e de realizar o que foi 
deliberado, daí o mandando obedecemos. Num movimento de decisão 
coletiva e responsabilidade de cada um, as palavras criam outras estru-
tura cognoscentes e fogem da mecânica do logos ocidental.

Em outra perspectiva, os quechuas e aymaras da Bolívia, absorve-
ram suas ações no campo da política moderna e procuraram se apropriar 
da utopia democrática atribuindo a ela um programa de ação diferente 
da social democracia. Compreendendo e aprofundando o conhecimen-
to sobre esses povos de um lado, os intelectuais passaram a recuperar 
pela metodologia da História Oral as trajetórias desses camponeses, 
muitas vezes obrigados a se separar de suas tradições e ritos e se inse-
rir nas atividades como mineiros ou proletários urbanos. Seus relatos 
produziram uma nova epistemologia20, que garantiu o conhecimento 
sobre os rincões profundos, suas histórias e propostas além de proje-
tos de futuro. Constituíram organizações como sindicatos, federações e 
partidos. Morales, com apoio do Movimento ao Socialismo (MAS), não 
representava apenas os cocaleiros e os mineiros como seus adversários 

17	 LEFEBVRE, Henri. O Direito a Cidade. 		
São Paulo: Centauro, 2001; Idem La 	
Presencia y la Absencia. México: Fondo 
de Cultura Econômica, 1983.

18	 SOUZA SANTOS, Boaventura. Crítica 
a razão indolente. 5ª ed. São Paulo, 
Cortez, 2005.

19	 Proclama ???

20	 CUSICANQUI Rivera, Silvia. Invisible 
Realities: Internal Markets and 
Subaltern indentities in contemporary 
Bolivia. Philippines: SEPHIS, 2005.
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afirmavam. Recebeu apoio de professores, operários e demais setores 
das classes médias, fator que se expressou com clareza no processo elei-
toral, no referendo e na vitória sobre a reforma constitucional.

Evo Morales, eleito Presidente da República definiu seu compro-
misso de ampliar e dar intensidade à democracia, proteger as riquezas 
do subsolo e distribuir a riqueza nacional protegendo o povo dos inte-
resses excludentes dos capitalistas de Santa Cruz, Oruro e Cochabamba. 
Um novo tempo em cenários cheios de solidariedades e esperanças. 
Novas utopias. 

Entretanto, as liberdades ampliadas sofrem hoje, forte oposição 
da hierarquia da Igreja de Roma que desde 1986 passou a ser regida 
pelos universalistas, portadores do discurso único e responsáveis pelo 
dogmatismo e fundamentalismo. Ainda não se resolveu de modo satis-
fatório, na Igreja Católica Romana, a relação entre teologia e magistério. 
Daí as tensões recorrentes entre a instância romana, preocupada com 
a ortodoxia da doutrina a ser transmitida, e as teologias criativas, que 
não estão simplesmente em função da comunidade, mas sobretudo ao 
serviço do “Reino”, conforme indicou Jürgen Moltmann que escreveu: 
“a teologia nasce na comunidade cristã, mas não é autorreferencial, 
porque está em função do Reino”. 

Josefh Ratzinger, desde que coordenou a Congregação para a 
doutrina e a fé, tornou-se um feroz adversário das teologias libertárias, 
do conhecimento científico e da modernização dos ritos. Reproduz o 
machismo e o sexismo. Foi por isso que, no início dos anos 80, quando o 
papa João Paulo II quiz reprimir o que ele considerava um movimento 
perigoso na Igreja Católica Romana – a Teologia da Libertação, inspira-
da no marxismo – ele procurou um assessor de confiança: o cardeal se 
tornou Papa.

As intolerâncias que impuseram o silêncio obsequioso a Leonardo 
Boff aqui presente, obrigando-o a se desligar da Igreja, prosseguem na 
proibição do ensino da teoria da evolução nas escolas, na proibição sem 
ressalvas do aborto, na indenização sobre quando na gestação começa 
a vida, sobre o uso de células tronco. Mas não se trata de um pensamen-
to retrógrado simplesmente. Trata-se de um conjunto de pensamentos 
que alimenta ideologias totalitárias, fundamentalistas e que se opõem 
a toda e qualquer utopia libertária. Foi em razão dessa situação que em 
maio de 2007, o New York Times publicou o seguinte comentário:

Agora o cardeal tornou-se o papa Bento XVI e, quando 
chegar aqui, na quarta-feira (9), para sua primeira visita 
pastoral à América Latina, talvez se surpreenda com o que 
encontrará. A Teologia da Libertação, que ele chamou certa 
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vez de “ameaça fundamental à fé da igreja” persiste como 
uma força ativa, até desafiadora na América Latina, lar de 
quase metade dos católicos romanos do mundo, que são em 
torno de 1 bilhão de pessoas21. 

Aparentemente este conjunto pouco preocupa Bento XVI, pois ele 
prossegue estimulando a separação entre os povos, a subordinação e os 
valores estruturados e projetados desde o século XVI pelo Santo Ofício 
da Inquisição. Como as intolerâncias crescem no mundo, é preciso rever 
tanto o conjunto denominado Direitos Humanos, como o sentido da 
democracia, sem medo de retomar valores que foram definidos como 
superados pela ideologia e pela cultura do capital.
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As considerações a seguir foram elaboradas a partir 
da leitura e discussão, no Grupo de Psicanálise e Contemporaneidade, 
do trabalho de Marcelo Viñar sobre “Violência Política Extrema e 
Transmissão Intergeracional” e do filme Sobreviventes, dirigido por 
Miriam Chnaiderman e Reinaldo Pinheiro. 

O trauma psíquico

As situações traumáticas se caracterizam pela emergência de um 
montante importante de angústia real, devida a acontecimentos que 
implicam uma ameaça para a vida da pessoa e uma fonte de enorme 
sofrimento psíquico. O efeito traumático é produzido pelo excedente 
de angústia não passível de simbolização e não representável por meio 
da palavra. Sendo transbordadas as defesas, uma angústia automática, 
catastrófica, avassala o eu, impondo um estado de estupor, paralisia, 
inermidade, desvalimento e desamparo. Impõe-se um padecimento 
impossível de suportar, incompreensível, impensável e indizível.
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1  Trabalho apresentado em 29/05/10 no 
evento sobre “Herança e Transmissão: 
Trauma e Narrativas nos Espelhos da 
Cultura”, organizado pelo Grupo de 
Psicanálise e Contemporaneidade, 
do Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae de São 
Paulo. Da mesa redonda, realizada 
após exibição do documentário 
Sobreviventes, participaram o 
psicanalista uruguaio Marcelo Viñar,    
a diretora do filme e psicanalista 
Miriam Chnaiderman, a jornalista 
Eliane Brum e o autor.
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Não podendo ser transformadas em representações suscetíveis de 
recalcamento, as impressões traumáticas ficam submetidas à compul-
são de repetição, podendo alcançar certa figurabilidade através de 
sonhos penosos, que reproduzem a situação, e de vivências de vigília 
de tipo alucinatório, por meio dos quais se tenta restaurar as barreiras 
pára-excitações. Diante da impossibilidade inicial e duradoura de apro-
priar-se do acontecimento na produção de um sentido, o acontecimen-
to não pode ser introjetado — no sentido ferencziano do termo —, o que 
inviabiliza sua inscrição psíquica. O psiquismo se defende por meio da 
clivagem. A impossibilidade de introjeção e a clivagem das marcas da 
situação traumática determinam a formação de lacunas psíquicas, que 
podem ser concebidas como “não lugares”. Algo parecido com a amné-
sia lacunar no plano da memória, mas que remete, não ao recalque, e 
sim ao não inscrito, ao bloqueio dos processos de simbolização — o que 
também se manifesta nas falhas da relação com a realidade e da produ-
ção de sentido, em um não fluir do tempo, na fragilização da continui-
dade e da ipseidade, no não saber, por momentos, quem sou, ou se estou 
vivo ou morto.

O material da lacuna, não processado, ativa-se por situações que 
corresponderiam ao tempo da re-significação, no caso de um trauma 
neurótico em dois tempos1, porém produzindo sintomatologia de borda, 
de desfecho penoso, e de certo modo novamente traumático.  

Muito se apreendeu a partir da clínica e da teorização dos casos de 
abuso sexual infantil. O papel jogado pelo outro e pelos outros adquire, 
a partir dessas pesquisas, um lugar preponderante na conceitualiza-
ção do trauma, deslocando para um segundo plano o fator quantitati-
vo. Nessas situações traumáticas de abuso, a imposição da submissão 
corporal, a cumplicidade forçada, a transgressão de normas, o descon-
certo e a humilhação induzem, em conjunto, a vivências confusionais 
em que é difícil estabelecer a diferença entre dentro e fora. Este estado 
se caracteriza por uma percepção sem consciência e por uma sensoriali-
dade sem registro representacional. As vítimas parecem não se lembrar 
da aproximação abusiva e tentam se convencer de que não aconteceu.2 

Se conseguirem revelar o ocorrido para outro adulto, e se esse adul-
to puder reconhecer o vivido, abre-se a possibilidade, para as crianças, 
de dar sentido ao acontecimento e introjetá-lo. Para isso é preciso contar 
com o investimento libidinal do outro, de um adulto capaz de empatia, 
de se sintonizar com as angústias infantis. 

Para Ferenczi e para os analistas que deram continuidade à sua 
linha de trabalho, o impacto patógeno principal no trauma advém 
deste segundo tempo, de recusa da realidade dos fatos por parte do 
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1  FREUD, S.  “La proton pseudos histérica”,  
in Proyecto de psicología, Obras 
Completas – Buenos Aires: Amorrortu, 
1996.  Vol. 1, p. 400.

2  FUKS, Lucía Barbero,  “Conseqüências do 
abuso sexual infantil”, in Narcisismo e 
vínculos. São Paulo: Casa do Psicólogo, 
2008, p. 185-217.
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objeto de confiança3. Se o entorno, necessário como fiador da vivência, 
responde com indiferença, não acolhe e ratifica os fatos, ignora-os ou os 
desmente parcialmente, culpabilizando a vítima, tornando-a a suspeita 
e desvalorizando-a, o acontecimento não será passível de um registro 
que possibilite sua elaboração. Isso toca a questão da impunidade e seu 
efeito — o estado trágico de solidão desamparada da vítima — diante 
da ausência de instâncias confiáveis de reconhecimento e apelação.

Há um ponto nuclear em relação ao papel do outro na gênese e 
na manutenção da vida psíquica e da subjetividade. O outro materno 
não apenas faz possível a vida do recém-nascido com a resposta a seu 
chamado, acudindo-o com a ação específica para satisfazer a neces-
sidade. Cria-o como semelhante por meio do investimento libidinal, 
tornando possível a construção de um envelope narcísico que será 
fundamental para o sentimento de existência e continuidade. Oferece-
se como objeto de amor, registra, nomeia e valida suas vivências, insta-
la a confiança na relação de objeto. 

Constituímos nosso eu, sua imagem, sua forma e seu valor a partir 
do olhar do outro, do outro em sentido amplo. O outro materno cumpre 
uma função de acolhimento e validação nessa experiência de autorre-
conhecimento que constitui a identificação com a imagem especular. 
Ponto de apoio para a instauração do supereu, este estará sobredeter-
minado pela herança arcaica da figura ou, mais precisamente, do olhar 
do pai despótico da horda primordial4, onipotente no poder de reconhe-
cer ou ignorar, constituir ou destituir, valorizar ou desvalorizar, incluir 
ou excluir da horda, sendo decisivo para o destino de sobrevivência ou 
de aniquilação: nos agrupamentos humanos primitivos, a expulsão da 
tribo pode significar por si só uma condenação à morte. Este parece ser 
um núcleo duro presente no mais íntimo do psiquismo individual e 
coletivo, lugar de uma ambivalência nodal entre qualquer consistência 
identitária e essa mesma instância, exterior ou interior, de potenciali-
dade aterrorizadora e destrutiva. Toda fragilização ou ruptura dos laços 
sociais nos deixa mais expostos a sua ação destruidora. 

Os traumas históricos afetam invariavelmente a autoconserva-
ção e a autopreservação. Quanto mais adverso é o contexto relacional, 
maiores são a impossibilidade elaborativa, a clivagem e a instauração 
de defesas de tipo incorporativo. Frequentemente a autoconservação 
carrega como preço o sacrifício da autopreservação identitária, resul-
tando na submissão a uma identificação com o agressor.5
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3  MORENO, Maria Manuela A. Trauma: 

o avesso da memória. Dissertação 
de Mestrado. Instituto de Psicologia, 
Universidade de São Paulo. São Paulo, 
2009. 168 p.

4  FREUD, S. “Psicología de las masas y 
análisis del Yo”, in Obras Completas 
- Buenos Aires: Amorrortu, 1996, vol. 
XVIII, p. 67-136.

5  BLEICHMAR, Silvia. “Conceptualización 
de catástrofe social. Límites y 
encrucijadas”, in WAISBROT, Daniel 
et al. Clínica psicoanalítica ente las 
catástrofes sociales: la experiencia 
argentina. Buenos Aires: Paidós, 2005, 
p. 35-51.
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Totalitarismo e catástrofe

Essa lógica complexa do traumático se magnifica nas catástrofes 
sociais históricas. Seu conhecimento pareceria ter sido a base da estra-
tégia desenvolvida por todas as estruturas totalitárias e, no que nos 
toca de perto, pelas ditaduras latinoamericanas. Os traumas naturais 
e as enfermidades tendem a solidarizar o conjunto social. Os regimes 
totalitários o fragmentam para melhor controlá-lo e massificá-lo. O que 
se buscou nas ditaduras locais foi uma homogeneização massificante 
através do terror. Seu objetivo foi operar a limpeza ideológica, silenciar 
todo discurso crítico e todo dissenso político.

Justificando-se no combate à violência, o Estado criou a violência. 
Transgrediu a lei e a ordem. Impôs um medo sinistro, a ameaça de um 
perigo catastrófico, ao mesmo tempo em que produzia um discurso 
centrado na paranóia e na culpa coletiva, que atormenta de fora e de 
dentro, promovendo processos de autodepuração.  

A brutalidade exercida sobre as vítimas operou um efeito multi-
plicador sobre a totalidade do tecido social6. Buscou produzir vivên-
cias impossíveis de compartilhar, que não pudessem ser faladas, que 
anulassem toda possibilidade de significação ancorada sobre marcas 
de experiências de vida, projetos e valores referidos ao conjunto social, 
decretados como inadmissíveis. Fabricou uma representação imaginá-
ria desse conjunto como se se tratasse de um corpo orgânico, biológico, 
ameaçado por seres estranhos e infecciosos, que pretendiam contami-
ná-lo e destruí-lo e que deviam ser aniquilados.

Marcelo Viñar8 afirma que, em seu modo de operar, a tortura vai 
muito além da crueldade e do mau trato físico e moral ao detento. Está 
cuidadosamente desenhada para destruir a constelação identificatória 
que constituiu, até então, a singularidade de um sujeito. Em trabalhos 
que deixaram uma marca decisiva na elaboração teórica e na aborda-
gem clínica, ele produziu o conceito de “demolição subjetiva”.  Demolir o 
outro é arrancá-lo de si mesmo, destruir toda resistência que seja indício 
de um pensamento que lhe pertence; é introduzir-se compulsivamente 
no mais recôndito e quebrá-lo, destruir algo que é mais profundo que 
seu pensamento, que é o núcleo de sua intimidade e de sua identida-
de. Em tudo isso é difícil encontrar a justificativa alegada – desde os 
tempos da repressão colonial sobre os movimentos de liberação – de 
obter informação, de obrigar a falar. A tortura é usada para produzir o 
silêncio.
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6  CARO HOLLANDER, N. El amor en los 
tiempos del odio -  Psicología de 
la liberación en América Latina. 
Traducción Arturo Firpo. Buenos Aires: 
Homo Sapiens Ediciones, 2000. 

7  VIÑAR, M. “Violencia Política Extrema 
y Transmisión Intergeneracional”. 
Conferência em Fondation de Nant 
Laussana y Vevey, 2007.
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Proibiu-se a associação em grupos, isolou-se o indivíduo, destru-
íram-se os vínculos. Mas o que se impunha, em primeiro lugar, era o 
silêncio, a ordem a obedecer era a de calar-se. Procurou-se promover 
novas concepções e valores na vida social. Recusar a existência de 
conflitos sociais. Entregar-se ao efeito anestésico do consumo. Anular 
todo sentimento de empatia com o sofrimento do outro, cultivar um 
cinismo pragmático. Convalidar a impunidade. Esquecer o passado, 
desinformar os filhos, obturar suas perguntas. Mentir, recalcar, recu-
sar. Mecanismos que se usaram também para acobertar a difusão da 
corrupção no manejo dos negócios privados e da coisa pública. 

Heranças, transmissão e resistência 

Na subjetividade dos filhos, esses fatos que afetam as figuras 
parentais como referência valorativa e identitária tornam-se inelabo-
ráveis devido à impossibilidade de esclarecê-los ou de comunicá-los, 
não só pela proibição de tratar deles, mas principalmente pela vergo-
nha que produzem. Isso afetará também a transmissão geracional 
ulterior. Nicolas Abraham e Maria Torok8 mostraram como a tendência 
à dissociação e à recusa originada na vergonha conduz à formação de 
certas inclusões tópicas paralelas denominadas “criptas”. Essas criptas 
contêm, incorporadas, tanto as marcas dos acontecimentos recusados, 
quanto os pensamentos e afetos que não puderam ser formulados o 
abreagidos pelo sujeito; os gritos, protestos e impugnações sufocados e 
os prantos que tiveram que ser engolidos, e cuja recusa se reforça atra-
vés de fantasias de incorporação. Os espaços crípticos funcionam como 
lacunas psíquicas no discurso, como não lugares, influenciando inclusi-
ve a geração subsequente, sobredeterminando sintomas inexplicáveis, 
fenômenos alucinatórios isolados ou episódios delirantes impossíveis 
de reconstituir na análise, a menos que se faça um trabalho sistemático 
de rememoração familiar ou grupal conjunta9. 

A estratégia política sustentada pela resistência contra a dita-
dura foi desmontar a distorção da verdade, opor-se ao esquecimento, 
unir-se, desafiar a repressão, encontrar aliados, dentro e fora do país, 
e criar dispositivos que permitissem transcender o trauma das perdas 
devastadoras e reencontrar a alegria ante vitórias muitas vezes peque-
nas, mas reconfortantes, na reconstrução de espaços mais humanos. 
Principalmente falar. Solidarizar-se com as vítimas, ouvir a dor, resga-
tar a dignidade. 
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8  ABRAHAM, N. e TOROK, M. [1987] A casca 
e o núcleo. Tradução Maria José R. Faria 
Coracini. São Paulo: Escuta, 1995.

9  TISSERON, S. El psiquismo ante la prueba 
de las generaciones. Traducción Mirta 
Segoviano. Buenos  Aires: Amorrortu, 
1997.
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O Instituto Sedes Sapientiae foi um desses espaços de resistência10. 
Em plena ditadura, conseguiu albergar encontros organizativos para a 
defesa de presos e sequestrados; um lugar em que se podia pensar e 
falar, mesmo que fosse em surdina. Um lugar em que se podia superar a 
vivência do indizível, transmitir, intercambiar, fazer chegar denúncias 
ao exterior; e pôr, dessa maneira, um limite ao poder, começar a libe-
rar-se da cultura do medo. Madre Cristina pode ser vista, em um filme 
gravado no comício das Diretas Já, dirigindo para a multidão as seguin-
tes palavras: “Fala, Brasil! Fala com o voto! Fala denunciando os culpá-
veis, fala para que recebam o castigo que merecem!” E foi ovacionada. 

O papel do Sedes foi fundamental para mim e para meus colegas 
argentinos, como grupo de acolhimento e reciprocidade. O exilado trata 
de elaborar, com as referências que traz consigo, algum sentido ligado 
a sua história pessoal. Concede-lhe, às vezes, a forma de um destino. No 
meu caso, os vínculos fortíssimos de solidariedade e amizade, que pude 
estabelecer com outros exilados, me faziam recordar uma palavra que 
meu pai usava em alguns encontros casuais, com certas pessoas frente 
às quais lhe sobrevinha uma afetividade e uma expressividade pouco 
conhecidas por mim: eram os schifs-brider, os irmãos de navio, daquele 
navio em que haviam vindo da Europa para a América. 

Lembrando disso, percebi também o sentido metafórico da expres-
são “estar no mesmo barco”: no Sedes, encontrei companheiros que 
“estavam no mesmo barco”, com os quais foi possível unir-me para 
juntos iniciarmos outra etapa de nossa história, uma etapa que tinha 
continuidade com a anterior, mas que era nova.  

Para o cuidado das vítimas e de suas famílias foi fundamental a 
constituição de grupos solidários, que incluíram psicanalistas. Grupos 
que visavam possibilitar a recuperação da confiança e proporcionar um 
acolhimento afetivo que, ao falar sobre o acontecido, as tornasse aptas 
a reconstruir o revestimento narcísico necessário à salvaguarda do eu 
de uma rememoração traumática.

Muitos dos trabalhos sobre a problemática da representação da 
catástrofe, especialmente a partir da literatura testemunhal sobre os 
campos de concentração, iniciam-se com uma afirmação bem dramá-
tica: não é possível narrar o terror, ele é irrepresentável, inenarrável. 
Primo Levi dizia que nossa língua não possui palavras para expressar 
a ofensa que significa a aniquilação de um homem. Ao mesmo tempo, 
é imperioso fazê-lo. Viñar afirma que quem viveu o horror tem que 
percorrer um difícil caminho de ressignificação que torne narrável 
sua experiência. Por muito tempo o sobrevivente desses traumas não 
consegue pensar. Só lambe suas feridas numa queixa interminável. Só 
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10  CYTRYNOWICZ, R. e CYTRYNOWICZ, M.
	 História do Departamento de 

Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientiae. São Paulo: Narrativa Um, 
2006.
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poderá pensar caso se torne um narrador dessa experiência. E o narra-
dor precisa de uma testemunha que o reconheça11.

Estamos na mesma linha de Miriam Chnaiderman, quando a cine-
asta explica o que procura fazer com seus filmes. Propiciar, através do 
depoimento, uma quebra do assujeitamento da vítima à situação trau-
mática. Foi também o que nos propusemos a fazer no primeiro evento 
sobre “A violência nossa de cada dia”12, no SESC Vila Mariana, promo-
vendo em certo momento a evocação, por parte do público, de situações 
penosas sofridas no passado. Apareceram cenas de discriminação, de 
violência na rua, de autoritarismo familiar que, com o auxílio de um 
grupo muito criativo de psicodramatistas, foi possível reformular e 
processar através de multiplicações cênicas, retrabalhadas humorística 
e musicalmente, com muita audácia, mas também com muito tato. 

Todas as situações e ações institucionais, sociais, clínicas — em que 
o narrador e a testemunha se façam presentes e a fala aconteça — têm 
um efeito de reparação simbólica, psíquica e social, pacificando a dor, 
abrindo novas vias para a elaboração. 

No campo da justiça, a possibilidade de testemunhar se transfor-
ma em um direito que dá um respaldo fundamental para a passagem 
do sofrimento íntimo privado para o reconhecimento público, através 
de um ato de palavra que desemboca na produção de um ato de justiça. 
Essa passagem é reparatória porque restitui ao menos uma parte da 
trama interna e intersubjetiva que foi lesada pelo trauma. Quando se 
efetiva um ato de justiça, abrem-se recursos novos para a elaboração do 
trauma histórico, tanto para a vítima como para a comunidade. Torna-
se possível sair do estado jurídico danoso de falência das instâncias 
de apelação de efeito tão traumatogênico, gerado e perpetuado pela 
impunidade13. 

René Kaës afirma que não há luto estritamente privado, porque, 
embora qualquer trabalho de luto envolva a intimidade e a singularida-
de de cada sujeito, ele se dá sempre sobre uma inscrição coletiva, social, 
cultural ou religiosa. Para isso estão os rituais e os enunciados sobre a 
origem, sobre a morte ou sobre a relação entre gerações, que servem 
de apoio para o trabalho do luto. Só que certas figuras da morte — a do 
assassinato, a do desaparecimento de pessoas — não podem ser trata-
das pela psique como um luto normal. Implicam também a espécie, os 
vínculos genealógicos, os conjuntos transsubjetivos, ou seja, os funda-
mentos narcisistas da continuidade da vida mesma14.
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11  VIÑAR, M. op.cit., mimeo, p. 11.

12  Evento realizado em 25/03/ 2006 pelo 
Grupo de Trabalho e Pesquisa em 
Psicanálise e Contemporaneidade 
do Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae, em 
parceria com o SESC-SP, como parte 
do ciclo de debates “O Mal-Estar 
no Cotidiano”. O objetivo do ciclo 
foi contribuir com o pensamento 
crítico que o grupo busca construir 
sobre a sociedade contemporânea e 
favorecer o surgimento de espaços de 
elaboração sobre essas questões para 
um público mais amplo.

13  GUILIS, G. e Equipo de Salud Mental-
CELS “El concepto de reparación 
simbólica en el contexto jurídico del 
sistema interamericano”. Trabalho 
apresentado no IVº Encontro 
Latinoamericano dos Estados Gerais 
da Psicanálise, São Paulo, novembro 
de 2005.

14  KAËS, R.  “Rupturas catastróficas y 
trabajo de la memoria. Notas para 
una investigación”. In PUGET, J. Y 
KAËS, R. (orgs.). Violencia de Estado 
y Psicoanálisis, Tradução Janine 
Puget. Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina, 1991, p. 160.
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Poder começar a falar das perdas, pensar na morte dos seres queri-
dos, possibilitará dar processamento a lutos que haviam ficado conge-
lados. Inventar ritos íntimos de passagem da vida para a morte, e da 
morte para a vida, assim como outras formas de figuração, instaura a 
dimensão simbólica no fluir da existência. Instaura uma posição ética: 
a que se expressa pela vergonha e pela culpa dos sobreviventes. 

Entretanto, os relatos de vários desses sobreviventes mostram 
como eles vão mais além do trabalho de rememoração e processamen-
to das marcas dos traumas. Recriam-se a si mesmos através da escrita, 
da criação literária, teatral, da política em saúde mental, fundamen-
talmente na relação com os outros, em práticas coletivas que incidem 
sobre a realidade e a transformam. Recriam-se como narradores e cons-
tituem um grupo em seu entorno, uma comunidade de ouvintes. 

No dizer de Kaës:

Uma rememoração compartilhada e comunicada é 
necessária para o esforço requerido para a criação da 
história. Para que essa experiência ocorra é necessário 
que se estabeleça a confiança. O traumatismo sofrido 
nas catástrofes sociais destrói a confiança e, pior ainda, 
transforma suas vítimas em estrangeiras de uma história 
da qual não podem apropriar-se15.

Trauma e subjetividade contemporânea

O que acontece com as novas gerações? As novas gerações não 
conheceram o terror militar. Nasceram e cresceram, ou estão crescendo, 
dentro de um marco democrático que implicou grandes e exaltantes 
momentos de construção da cidadania que contribuíram para o resta-
belecimento da confiança — momentos como o das Diretas Já ou do 
processo coletivo que derivou no impeachment. 

Conheceram algo do terror econômico, mas também nesse terre-
no se produziram avanços que permitem uma tranquilidade bastan-
te invejável em outros cantos do planeta. Entretanto, como nada é de 
graça nesta vida, coube a eles viver, como todos nós, nessa “maravilha” 
de mundo neoliberal, cheio de mazelas e ilusões de papel machê. O laço 
social que predomina hoje está ancorado subjetivamente no fetichis-
mo consumista, no fascínio midiático e na recusa tecnologizada da 
dor e do sofrimento. Acrescenta-se a esse quadro uma modalidade de 
gestão tecnocrática indiferente e desafetada no que se refere à chama-
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15  Idem, p. 162.
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da “questão humana”16, assim como processos de medicalização cres-
cente, de impacto igualmente dessubjetivante.

Um dos traços peculiares desse tipo de gestão da subjetividade 
coletiva é que prescinde de toda temporalidade e de toda história. Tudo 
isso sobre o pano de fundo de uma exclusão social que se começa a 
debelar com muitas dificuldades, e um grau crescente de violência coti-
diana que tem, por momentos, toda a cara de uma herança ditatorial 
não resolvida.

Torna-se urgente, desse ponto de vista, um trabalho de reconstru-
ção da memória e de historicização que dê apoio à transmissão gera-
cional e que seja, ao mesmo tempo, um fator de resistência contra a 
opressão dessas novas formas do poder.

Uma das questões que estão em jogo — e que esse contexto social 
tende a facilitar —, é uma redução do que se costuma denominar como 
“vida interior”, assim com uma retração e um empobrecimento da 
intersubjetividade que lhe é inerente.  Em Infância e História, Giorgio 
Agamben17 nos lembra que, já em 1933, Walter Benjamin havia diagnos-
ticado com precisão essa ‘pobreza da experiência' da época moderna; 
assinalava as causas da catástrofe na guerra mundial, de cujos campos 
da batalha

‘as pessoas regressavam emudecidas... não mais ricas e 
sim mais pobres em experiências compartilháveis... Porque 
jamais há havido experiências tão desmentidas como as 
estratégicas pela guerra de trincheiras, as econômicas 
pela inflação, as corporais pela fome, as morais pelo tirano. 
Uma geração que havia ido à escola em bondes puxados 
por cavalos, estava de pé sob o céu numa paisagem na 
qual somente as nuvens continuavam sendo iguais e em 
cujo centro, num campo de forças de correntes destrutivas 
e explosões, estava o frágil e minúsculo corpo humano’ 
(Benjamin apud Agamben 2007).

Contudo — continua Agamben — “hoje sabemos que, para efetuar 
a destruição da experiência não se necessita em absoluto de uma catás-
trofe; basta perfeitamente para isso a pacífica existência cotidiana em 
uma grande cidade".  

Um dos lugares em que se manifesta esta figura do “frágil e minús-
culo corpo humano” é no campo das chamadas patologias alimentares 
contemporâneas, assim como na estética da magreza. No trabalho que o 
grupo de Psicanálise e Contemporaneidade vem realizando18, pudemos 
conceitualizá-la como uma internalização das relações familiares de 
invasão e violência dessubjetivante durante a infância e a adolescência. 
Consideramos também novos conceitos que estabelecem uma conexão 
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16  Referência ao filme “A questão 
humana” (França, 2007), dirigido por 
Nicolas Klotz e premiado na Mostra 
de Cinema de São Paulo do mesmo 
ano.

17  AGAMBEN, G. Infancia e Historia, 
Traducción Silvio Mattoni. Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo editora, 2007, 
p. 8.

18  Desde sua fundação, em 2001, o Grupo 
de Psicanálise e Contemporaneidade 
desenvolve estudos e debates, 
visando ampliar a reflexão sobre 
as demandas sociais a que estão 
submetidos os sujeitos na atualidade 
e as conseqüências destas sobre 
o processo de subjetivação e 
novas formas de apresentação do 
sofrimento psíquico (Cf. Guia do 
Departamento de Psicanálise 2008-
2009, Instituto Sedes Sapientiae. 
São Paulo: Estúdio Imageria, 2009, p. 
44-45).
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entre narcisismo, intersubjetividade e violência. Mais uma vez compre-
endendo a violência não como um excesso de energia, mas como uma 
energia que não pode se derivar por uma rede de deslocamentos que 
permitiria um trabalho de diferenciação qualitativa e que, quando se 
condensa, conduz a uma necessidade de descarga contra si mesmo e 
contra o outro. São conceitos que remetem às idéias de André Green19.  A 
violência é o resultado de uma perda do trabalho de diferenciação que 
salvaguarda a própria identidade, sendo que esse trabalho somente se 
torna possível pela ativação e pela referência a instâncias terceiras de 
mediação. Deste ponto partimos para o estudo de Winnicott20 e seus 
conceitos de espaço transicional e experiência cultural, e aos de René 
Kaës21 sobre os intermediários. Esses trabalhos permitem também cons-
truir hipóteses sobre a lógica com que se estruturam grupos apoiados 
num laço de agressividade e violência. 

No relato do primeiro dos Sobreviventes, que no filme de Miriam 
Chnaiderman22 se transforma em narrador e testemunha do massa-
cre do Carandiru, perguntei-me o seguinte: não aparece de novo, em 
seu relato, a figura desse frágil e minúsculo corpo humano do texto 
de Benjamin, submetido agora, em sua nua concretude, a todo tipo de 
humilhações e crueldades? E esse mesmo corpo não é o que reapare-
ce, anos depois, nas fotografias que vazaram de Abu Ghraib? Mas que 
corpo é esse? É um corpo sobre o qual não pousam nem as normas esta-
belecidas pelas leis internacionais de guerra, nem os dispositivos que 
regulam a convivência coletiva numa sociedade democrática. É o corpo 
do homo sacer, da “vida nua”.23 24

Existem traumas e traumas. É o que explica com toda lucidez Élio 
Ferreira, nosso narrador. “Todo mundo tem um fracasso na vida. Eu fiz 
uma besteira e fui parar na cadeia, condenado a cinco anos de reclu-
são em regime semiaberto”. Um fato penoso, algo duro de engolir, de 
elaborar. Mas só quando entra na prisão é que começa “a desgraça”. 
“Desgraça” é a palavra que, em seu relato, designa o trauma maior, o da 
catástrofe social, o trauma histórico.

A desgraça começou quando entrou na Penitenciária do Carandiru, 
porque a norma estabelecida pela lei — reclusão em regime semiaber-
to — não se cumpria, nem para ele nem para muitos outros. Em luga-
res assim, em espaços em que, ao que parece, está suspensa toda lei e 
toda norma em referência a essa mesma lei  – o que Agamben chama 
de “estado de exceção” — em um espaço assim, tudo pode acontecer. E 
aconteceu. E, pelo que vem aparecendo nos jornais, volta a acontecer, 
dia sim, dia não. A palavra que designa hoje, no discurso cotidiano do 
poder disciplinar, na cidade em que vivemos, o indivíduo que pode ser 
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19  GREEN, A. La pulsión de muerte. Buenos 
Aires: Amorrortu, 1991.

20  WINNICOT, D.  “A localização da 
experiência cultural”, in O brincar e a 
realidade. Tradução de J.O. de Águia 
Abreu e Vanede Nobre. Rio de Janeiro: 
Imago, 1975.

21  KAËS, R.  “O Intermediário na 
Abordagem Psicanalítica da Cultura”, 
Psicologia USP, 2003, 14(3), 15-33.

22  CHNAIDERMAN, M. e PINHEIRO, R.  
Sobreviventes.  Documentário, 2008. 
52 min. DVCAM.
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tratado como homo sacer é a palavra “vagabundo”. Com um “vagabun-
do”, qualquer policial militar, chame-se Coronel Ubiratan Guimarães25 
ou como quer que se chame, pode fazer “soberanamente” o que bem 
entender. Pode matá-lo se for o caso, um por um como vem aconte-
cendo nas últimas semanas, ou cem de uma vez como aconteceu, por 
“desgraça”, aquela vez no Carandiru.
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23  AGAMBEN, G. Homo sacer: o poder 

soberano e a vida nua. I. Tradução 
Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Edições UFMG, 2002.

24  ENDO, P. “O sujeito imaculado na 
sociedade privatizada: psicanálise e 
política em torno de Totem e Tabu” 
Trabalho apresentado no IVº Encontro 
Latinoamericano dos Estados Gerais 
da Psicanálise. São Paulo, novembro 
de 2005.

25  Responsável pela invasão da Policia 
Militar de São Paulo ao Complexo 
Penitenciário de Carandiru em 1992.
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No segundo semestre de 1929, Freud escreve O 
Mal-Estar na Civilização1 (Das Unbehagenin der Kultur), publicado em 
29 de outubro2. No prazo de um ano a tiragem de 12.000 exemplares 
se esgota. Em 1931 o editor publica a segunda edição. A tradução para 
o inglês já havia sido lançada em Londres em 1930 (Civilization and Its 
Discontents).

Como um livro de Freud, no início do século XX, passada a Primeira 
Guerra Mundial, pode ter alcançado tantos leitores interessados? O 
título surge justamente no período da Grande Depressão econômica, 
com a queda da Bolsa de Valores de Nova York; um tempo conturbado 
e pleno de ameaças no campo da política européia – as quais vieram a 
se confirmar na década seguinte, fora de qualquer parâmetro jamais 
imaginado: de Hitler a Hiroshima, dos desdobramentos da Revolução 
Russa ao stalinismo na União Soviética. E seu pensamento radicalmen-
te analítico, reunido nesse ensaio, dá ao mundo ocidental muito que 
pensar. Na biografia de Freud, escrita por Peter Gay, lemos:

“A contribuição específica de Freud à reflexão sobre a 
política consiste [na] idéia das paixões reprimidas pela 
cultura. Essa perspectiva dá a O Mal-Estar na Civilização sua 
força e originalidade: trata-se de uma teoria psicanalítica 

Mara Seliabe
Psicanalista, membro do 

Departamento de Psicanálise do 
Instituto Sedes Sapientiae; membro 

do Grupo de estudos
e Pesquisas sobre a Intolerância

desse Departamento, vinculado ao
CEPI | LEI | USP. Autora de artigos

e do livro Ensaio Clínico sobre
o Sentido, EDUSP | Casa do

psicólogo, 2003.

O Pensamento de Freud
sobre a Civilização

1  FREUD, Sigmund, Obras Completas de 
Sigmund Freud, tomo III; trad. Luis 
Lopez-Ballesteros. Madri, Biblioteca 
Nueva, 3ª. Ed., 1973, pp 3017- 67.

2  Cf. Rodrigué, Emílio, Sigmund Freud. O 
século da psicanálise: 1895-1995. São 
Paulo: Escuta, 1995, v.3, p. 234. 
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3  Cf. Gay, Peter, Freud: uma vida para nosso 
tempo; tradução Denise Bottman. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1989, pp. 
495-6.

da política, formulada de maneira sucinta. Freud não era 
teórico político, assim como não era historiador das religiões 
ou arqueólogo. Era um psicanalista que aplicava os recursos 
de seu pensamento às diversas manifestações da natureza 
humana. Os maiores teóricos políticos, desde Platão e 
Aristóteles, haviam feito exatamente o mesmo. Mas Freud 
fundou sua análise da vida social e política numa teoria da 
natureza humana muito própria.” 

O nascimento da psicanálise está definitivamente ancorado na 
descoberta do inconsciente. Segundo Freud – depois de Copérnico nos 
ensinar que a Terra não ocupa o centro do Universo e depois de Darwin 
nos mostrar que o homem não é criação divina, mas apenas mais uma 
espécie entre outras – há ainda uma terceira “ferida narcísica” a nos 
incomodar: a afirmação do inconsciente implica em reconhecer que o 
eu não é o senhor nem o centro do psiquismo. Assim sendo, temos de 
nos haver com exigências pulsionais desde o nascimento; exigências 
incompatíveis com a organização absolutamente necessária da vida em 
comum, exigências que se chocam com as condições culturais impostas 
para que cada um seja incorporado e aceito na comunidade humana, 
sem a qual não sobrevive. Em O Mal-Estar, Freud trabalha sobre esse 
conflito entre a natureza humana pulsional e o processo civilizatório. 
Toda criança deve renunciar e reprimir precocemente seus amores e 
ódios apaixonados e primários dirigidos a seus pais ou substitutos. 
Isso só poderá ser levado a cabo através da imposição do interdito do 
incesto e do parricídio pela cultura, bem como da angústia gerada pelo 
sentimento de culpa inconsciente diante de tais desejos – por sua vez 
também inconscientes. 

Contudo a renúncia e a repressão não significarão a extinção total 
e de uma vez por todas seja das demandas por amor seja dos impulsos 
destrutivos e muito menos significarão que essa espécie de negocia-
ção entre a natureza humana pulsional e a cultura esteja para sempre 
conquistada. O conflito será permanente, variando apenas em grau e 
intensidade a depender dos arranjos civilizatórios. 

Se de uma perspectiva é preciso renunciar e recalcar, de outra está 
colocada a tarefa identificatória que todo bebê, toda criança, todos nós 
temos de empreender ao longo de nossas existências. Sem nos identifi-
carmos desde o princípio com os representantes de nossa humanidade 
civilizatória, com os valores e atitudes reconhecidas, como nos integrar-
mos, como nos tornarmos parte de um complexo que nos dá suporte e 
ao qual se espera que venhamos a colaborar? Subjetividade e coletivi-
dade se mantêm em relação íntima e conflituosa desde o princípio. 
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Banhado pela literatura e pela filosofia e mergulhado em sua ativi-
dade clínica, Freud, nesse escrito de 1929, buscava retratar a natureza 
humana, sobre a qual havia se debruçado intensamente nas últimas 
três décadas. O Mal-Estar é considerado um texto clássico. Talvez um 
dos mais conhecidos de Freud entre os não-psicanalistas. Suas propo-
sições foram, e ainda são, motivo de controvérsias. Entretanto, jamais 
foi refutado definitivamente. Segue sendo estudado e citado diante 
das questões atuais de nosso mundo Ocidental. Nesse trabalho, como 
em outros, Freud tem em conta muitos autores com os quais estabe-
lece alguma espécie de diálogo: Goethe, Heine, Romain Rolland, Mark 
Twain, John Galsworthy, para citar os principais. 

Nessa obra – praticamente uma década depois de o Mais além do 
princípio do prazer (1921), livro capital na postulação de uma pulsão 
de morte no humano – o fundador da psicanálise afirmará que a vida 
humana se pauta pela busca do prazer e pela evitação da dor. Ou seja, 
a busca da satisfação de todos os desejos e a consecução de todos os 
prazeres. Contudo o homem não é um ser feliz, uma vez que tem de 
se haver com a infelicidade trazida freqüentemente pelo padecer do 
corpo, pelas movimentações incontroláveis das forças da natureza e, 
principalmente, pelas dificuldades perpetradas nos interstícios das 
relações com outros homens – o que, aliás, lhe barra em muito a satis-
fação almejada. A infelicidade constatada a cada dia não nos redime da 
busca incessante pela felicidade, mas pode nos esclarecer de que esta 
última não vigora como um objetivo do universo e nem a felicidade 
individual está acima dos interesses dos grupos humanos. Conforme 
a visão de Freud, a atitude básica na criação do mundo civilizado está 
fundada na mudança do lugar do poder: ao invés de estar nas mãos de 
um indivíduo ele deve estar nas mãos de um grupo unificado. Essa pers-
pectiva indica o nascimento do Direito e da Justiça – a não violação de 
uma lei instituída em favor de um indivíduo – como requisitos básicos 
à vida social. É desse modo que o psicanalista entende ocorrerem as 
condições para as restrições necessárias ao prazer desmesurado dese-
jado pelo indivíduo isoladamente. Aqui nos deparamos com uma das 
questões mais importantes da nossa civilização democrática: coadunar 
as liberdades individuais com os direitos coletivos. 

A busca da felicidade diante de tantas dificuldades também 
encontra um terreno de promessas na religião. Contudo, não é bem 
assim, como nos faz ver em sua obra O futuro de uma Ilusão (1927) e 
rever logo no início de O Mal-Estar: diante do desamparo infantil que 
nos acompanhará para sempre na vida, sentiremos uma espécie de 
nostalgia pelo pai/adulto protetor. Essa será a origem do sentimen-
to religioso, da busca por um conforto sobre-humano e capaz de nos 
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redimir, de nos restituir um narcisismo ilimitado. Tampouco, porém, a 
religião alcançará essa fantasia e ela se mostrará uma  ilusão de caráter 
paliativo. As drogas, os prazeres mundanos, a yoga, os tantos medica-
mentos – diríamos nós, hoje – não sustentam a felicidade. As sublima-
ções possíveis à libido pela via do trabalho talvez – quando escolhido, 
quando arquitetado pelo desejo – podem nos alentar positivamente 
pela sustentabilidade à realidade que nos proporciona. Entretanto os 
homens não costumam buscar no trabalho a felicidade, não costumam 
valorizá-lo nessa direção. E as sublimações têm seus limites... Mesmo 
que o homem tenha se tornado um tipo de “Deus com próteses”4, reali-
zando conquistas inimagináveis nos campos da ciência, as quais lhes 
possibilitam criações tecnológicas excepcionais, 

“Há uma especial dificuldade em ser homem-do-desejo 
numa civilização que funciona à base do recalque. A 
felicidade, como a cenoura do burro, é uma isca para 
continuar puxando o jugo. No fundo estamos imersos no 
mal-estar da impossibilidade.”5

As perguntas e questões ressaltadas nesse estudo de Freud, sempre 
sob o enfoque psicanalítico, pretendem alcançar toda a humanidade; 
algumas tentativas de explicações e de respostas estão dirigidas a 
acontecimentos históricos de cunho sociológico e cultural. O primeiro 
psicanalista se pergunta que civilização é essa que fizemos emergir?; 
qual seu alcance na preservação da espécie?; teremos futuro? Se o tiver-
mos, a que preço e sob quais condições? Max Schur ressalta:

“O Mal-Estar na Civilização fornece sua mais sucinta 
apresentação da relação intrincada entre a pulsão 
destrutiva, o superego e a formação do caráter e do sintoma, 
assim como a aplicação potencial desse conhecimento à 
educação, aos problemas sociais e à história.”6

Justamente a postulação de uma pulsão destrutiva cria polêmicas 
entre o autor e alguns de seus mais próximos seguidores e colaborado-
res. Alguns discordam francamente e outros levantam dúvidas, mesmo 
estando todos a favor das análises gerais ali apresentadas. Mas Freud 
não voltará atrás. Numa carta a Pfister escreve: 

“Se duvido do destino do homem que ascenda através da 
civilização até um estado de maior perfeição, se vejo em 
sua vida uma luta constante entre Eros e o instinto [Trieb, 
drive] de morte, cujo resultado parece-me indeterminável, 
acredito que, ao chegar a tais conclusões, não tenha 
sido eu influenciado por quaisquer dos meus fatores 
constitucionais ou por atitudes emocionais adquiridas. 

4  Freud, Sigmund, op. cit. p. 3034. 
(Tradução livre da autora).

5  Rodrigé, Emilio, op. cit. p. 239.

6  Cf. a biografia de Freud escrita por seu 
médico e amigo. Schur, Max. Freud: 
vida e agonia; trad. Marco Aurélio de 
Moura Matos. Rio de Janeiro, Imago, 
1981, v.3, p. 510.
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Não sou nem um auto-flagelador nem um fomentador 
malicioso de discórdias [Bosnickel]. Gostaria de dar-me a 
mim mesmo e aos outros algo de bom, e acharia muito mais 
belo e consolador se pudéssemos contar com um futuro 
assim cor-de-rosa. Mas isso me parece um outro exemplo de 
ilusão (uma satisfação de desejos) que se acha em conflito 
com a verdade. A questão não é saber que espécie de crença 
é mais confortadora ou mais cômoda ou mais vantajosa 
para a vida, mas sim qual delas pode aproximar-se mais 
intimamente da enigmática realidade que, afinal de contas, 
existe fora de nós. O instinto [Trieb, drive] de morte não é 
uma exigência do meu coração; parece-me ser tão somente 
um inevitável pressuposto, tanto do terreno biológico 
quanto do terreno lógico e psicológico. O resto segue-se 
dessa constatação. Desta forma, a mim meu pessimismo 
parece uma conclusão, enquanto que o otimismo dos meus 
opositores parece uma pressuposição a priori.”7

O conflito instaurado desde o princípio da civilização humana 
encontra sua fonte não apenas na necessidade gregária para subsis-
tência de cada componente. Eros subjaz nas suas bases uma vez que, 
justamente, a força erótica exige dos seres humanos a busca de objetos 
sexuais fora de si mesmos; o auto-erotismo não nos é suficiente. O amor 
erótico sublimado sustenta as relações de amizade sendo imprescin-
dível na fundação de grupos8 tão importantes quanto a família. Mas, 
então, para enfrentar a força de destruição não seria simplesmente o 
caso de seguirmos a máxima “Amas a teu próximo como a ti mesmo”? 

No capítulo V do ensaio, Freud nos adverte que um preceito como 
esse, impossível de ser seguido, é uma espécie de salvaguarda da civi-
lização exatamente em função do oposto – este sim real e constatável 
cotidianamente. As tendências agressivas universalmente presentes 
nos humanos exige de cada cultura de cada civilização esforços na dire-
ção de contê-las e dominá-las por formações reativas psíquicas. Se os 
humanos tendem a se destruir, a se agredir, é mister que a civilização 
crie dispositivos psíquicos para que os humanos se identifiquem entre 
si de tal forma que contrariem sua natureza. É preciso introduzir o amor 
sublimado, desviado em seu fim sexual, para estabelecer e fortalecer os 
vínculos de humanidade (“Amai ao próximo como a ti mesmo”). Mesmo 
assim, ainda que tais esforços sejam absolutamente necessários, eles 
não garantem que a agressividade e a destruição deixem de vigorar nas 
relações humanas.

Há ainda uma relação importante e decisiva nesse ensaio freu-
diano que convoca o leitor a considerar a importância da psicanálise 
no entendimento e na administração do mal-estar inequivocamente 

7  Carta de 07/02/1930. Cf. Schur, Max, op. 
cit. p.512.

8  Cf. Selaibe, Mara. “Enlace Libidinal e 
Tolerância” in Percurso – Revista de 
Psicanálise, Ano XX: junho de 2008, 
pp.33-42. 

O
 P

en
sa

m
en

to
 d

e 
Fr

eu
d 

so
br

e 
a 

Ci
vi

liz
aç

ão



16
2

São Paulo, v.1, n.1, 2010

Re
se

nh
as

presente na nossa sociedade, cuja base estrutural dirige todo o mundo 
ocidental. Trata-se do sentimento de culpa, já citado de passagem pará-
grafos acima. Diferentemente do que postula a religião cristã, o senti-
mento de culpa não nasce com nenhum pecado original, mas, psica-
naliticamente pensando, ele se origina do temor da perda do amor. 
Toda criança (e quantos de nós, tantas vezes?) tem medo de fazer algo 
que instigue o castigo do adulto a quem ela atribui, fantasiosamente, a 
onipotência. E esse castigo poderá ser a perda do amor. Por outro lado, 
ao longo da construção do psiquismo, o supereu será a instância que 
interiorizará os poderes da autoridade e que passará a culpar o eu desde 
cedo e com crueldade (tanto quanto o eu culpa a terceiros). 

A intensidade do sentimento de culpa inconsciente será exercida 
e experimentada conforme a intensidade dos desejos inconscientes 
proibidos e recalcados. O cerne do mal-estar está situado nesse ponto: o 
sentimento de culpa é um problema psíquico criado no advento da civi-
lização. A privação do prazer desejado tanto na esfera sexual quanto na 
esfera da agressividade destrutiva, a exigência de suportar a frustração 
nessas duas frentes, sustenta a civilização e traz junto a infelicidade 
pela implementação do sentimento inconsciente de culpa.

Diante dessas afirmações surge uma questão que Freud coloca e 
responde magistralmente. Se nem a renúncia nem o recalque, sequer 
a sublimação garantem que as tendências pulsionais da natureza 
humana se mantenham inoperantes é porque esses impulsos pulsio-
nais sexuais e destrutivos não podem deixar de ser saciados em certa 
medida. Toda comunidade, toda sociedade, toda tribo, todo agrupa-
mento humano sabe disso. Deve ser mantido um lugar para o exercício 
prazeroso dessas tendências. A proibição do incesto proíbe o incesto; a 
proibição do estupro e da pedofilia proíbe o estupro e a pedofilia; mas as 
relações sexuais são permitidas e estimuladas dentro das construções 
civilizatórias em questão. 

Sobre a renúncia à satisfação dos impulsos destrutivos Freud 
escreve:

“Sempre se poderá vincular amorosamente entre si o maior 
número de homens, com a condição de que sobrem outros 
em quem descarregar os golpes. Em certa ocasião me ocupei 
do fenômeno de que as comunidades vizinhas, e ainda 
aparentadas, são precisamente as que mais se combatem 
e desdenham entre si, como, por exemplo, espanhóis e 
portugueses, alemães do Norte e do Sul, ingleses e escoceses 
etc. Denominei a este fenômeno narcisismo das pequenas 
diferenças (...). Podemos considerá-lo como um meio para 
satisfazer, cômoda e mais ou menos inofensivamente, as 
tendências agressivas, facilitando-se assim a coesão entre 
os membros da comunidade.”9

9  Freud, Sigmund. Op. cit. p. 3048. 
(Tradução livre da autora).
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Não podemos deixar de notar que a intolerância tem suas raízes 
precisamente no narcisismo10 e, mais especialmente, nesse narcisismo 
acima descrito. Para tolerar é preciso combater em si a tendência a rejei-
tar, a desdenhar, a implicar, a querer eliminar a diferença, a converter o 
outro em nós e atribuir-lhes nossas convicções. E a pequena diferença é 
aquela com a qual mais nos deparamos no nosso entorno. É com ela que 
temos de conviver em nós mesmos (nem sempre pensamos em linha 
reta ou sentimos de acordo com o que esperamos sentir...); não é diverso 
em casa, entre os amigos, no trabalho, nas relações sociais em geral, nas 
posturas políticas, éticas e estéticas e nas escolhas sexuais. 

Freud entrega a seu editor um material por muitos em sua época 
considerado pessimista. Naqueles tempos sombrios e nestes tempos de 
crises constantes, de tantas demonstrações de intolerância e destruti-
vidade, ainda hoje, O Mal-Estar é aceito e, ao mesmo tempo, criticado 
por não deixar uma porta aberta de maneira confiante. Sim, o ceticismo 
encontra-se próximo da aceitação. Se o analista Freud precisa ser escu-
tado até o presente tempo que nos cabe, por outro lado, seus críticos 
também devem ser lidos e considerados. Não se trata de resignação 
diante das forças da natureza humana nem de substituição do pessi-
mismo pelo idealismo otimista e ingênuo. 

Se Freud, há quase um século, mantinha a postura de dúvida dian-
te do destino que nossa espécie forjaria para si, podemos afirmar que 
ainda estamos vivos e seguimos buscando saídas – sempre pontuais e 
temporárias, já que parece não haver outra maneira – para inventar-
mos alternativas mais ou menos equilibradas na direção de conter a 
auto-agressão e a destruição de que somos todos capazes. 

10	 Cf. Selaibe, Mara, Raízes da Intolerância, 
no site www.rumoatolerancia.fflch.
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Na imundície do pátio
Catando comida entre os detritos (...)

O bicho não era um cão,
Não era um gato,
Não era um rato.

O bicho, meu Deus, era
um homem.”

Manuel Bandeira1

O cinema foi caracterizado como uma fonte histórica 
não verbal inicialmente pelo historiador francês Marc Ferro (1924-
). Sua utilização como tal foi objeto de longa discussão no âmbito da 
“Nova História” e acabou assentada em método, “das imagens a partir 
das imagens” nas palavras do próprio Ferro. Finalmente, sua dimensão 
comunicativa foi também potencializada como instrumento de ensi-
no, fazendo com que o cinema atendesse tanto à História como ciência 
quanto à História como disciplina.

Tomando o cinema como uma imagem visual e esta como um todo 
de significação, tal qual discurso, narrativa ou texto - passível assim 
de análise -, a análise fílmica de “O primeiro dia” se dará inicialmen-
te numa perspectiva de semiótica planar, referenciando o método do 
lingüista e filósofo suíço Ferdinand de Saussure (1857-1913) e, posterior-
mente, do teórico do cinema Christian Metz (1931-1993).

Trata-se de uma análise planar fundamentalmente porque, tal 
como a fotografia ou um quadro apesar de, ao contrário destes, poder 
estar em movimento, o cinema é em essência bidimensional.

Sob essa perspectiva de análise, inicialmente contemplamos que a 
realidade passa a não estar explícita no filme, mas referenciada no que 
se designou como fundo cultural. 

Rodrigo Medina Zagni
Historiador e Analista de Relações 
Internacionais, docente dos cursos 
de Ciências Sociais e Direito da 
Universidade Cruzeiro do Sul, 
pesquisador do LEI | USP – Laboratório 
de Estudos sobre a Intolerância 
da Universidade de São Paulo, 
doutorando pelo Programa de Pós-
Graduação em Integração da América 
Latina da Universidade de São Paulo. 
e-mail: rodrigomz@usp.br.

A Incerteza do Destino,
a Certeza da Morte e
a Celebração ao Novo

1  Na primeira cena do filme “O primeiro 
dia”, ambientada em um depósito 
de lixo, o personagem Francisco, 
interpretado por Matheus 
Natchergaele, dá um biscoito em 
formato de osso a um humano que 
acredita ser um cão, para que este 
parasse de rosnar. Há uma referência 
direta ao poema de Manuel Bandeira, 
poeta que ao seu tempo demonstrou 
à sociedade burguesa, provocando 
mal-estar, suas mais gritantes 
hipocrisias e contradições, como a de 
seres humanos serem tratadas como 
ou pior que animais.
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O cinema é, como outras artes visuais, uma arte imitativa, portanto 
nela não está contida a realidade, mas reduzida, com todos os complica-
dores que isto implica.

As imagens icônicas referenciais da realidade são assim percebi-
das por meio de códigos de reconhecimento; assim, não se vê o objeto 
ou situação referida no filme, mas fundamentalmente o que se sabe 
sobre ele, ou o que se aprendeu, socialmente, a ver sobre ele. Há uma 
conexão entre esquemas gráficos e esquemas mentais que precisa ser 
determinada no processo de leitura e análise do filme.

Esses códigos de reconhecimento são convencionados socialmen-
te e, sendo o filme o veículo de uma narrativa ou mensagem, deve ser 
compreendido em sua dimensão de produção social, como fruto de 
trabalho humano. Há uma real possibilidade de leitura a partir de uma 
espécie de hermenêutica visual, conectora de indivíduo e todo social, 
mas a conexão deve se estabelecer como referência ou metalinguagem, 
não como expressão de qualquer tipo que almeje uma apreensão da 
realidade.

No filme há sistemas de signos verbais e não-verbais, componen-
tes de um determinado quadro social e assim de um ou mais sistemas 
culturais, passíveis de determinação, bem como, nessa perspectiva, 
passa a ser possível chegar à dimensão que mais nos interessa na análi-
se de “O primeiro dia”: as mentalidades.

No percurso semiótico proposto por Metz, devemos propor a deter-
minação, no filme, de seus elementos visuais, textos que aparecem na 
paisagem, falas, trilha sonora e ruídos pretensamente naturais. A mista 
complica-se quando ainda temos que levantar os elementos não explí-
citos como roteiro, montagens e efeitos, movimentos de câmera etc.

Deve ser recuperada também, agora se distanciando da perspecti-
va semiótica, a dimensão cinematográfica proposta por Ferro, de que 
consiste o filme em um testemunho, integrando-o ao contexto social 
no qual foi produzido.

Nesse contexto, uma relação é fundamental: imagens e palavras, 
tratando-se de dois textos intercruzados no tempo.

Identificados esses descritivos semióticos de Metz, cinematográfi-
cos e não-cinematográficos de Ferro, buscando determinar de um lado 
os sistemas culturais e paisagens sociais referenciados no fundo cultu-
ral fílmico, e do outro a sociedade que o produziu como testemunho, o 
desafio passa a ser o de chegar às mentalidades.

O filme brasileiro “O Primeiro Dia”, drama premiado2 dirigido por 
Daniela Thomas3 e Walter Salles4, trata-se de um média-metragem (76 
minutos) lançado no ano de 1999 pela “Lumière Brasil” e “Riofilme”.



16
6

São Paulo, v.1, n.1, 2010

Re
se

nh
as

Fez parte do esforço custeado pela rede de televisão francesa “Arte” 
em promover diretores jovens de dez diferentes países (Alemanha, 
Bélgica, Brasil, Canadá, EUA, Espanha, França, Hungria, Mali e Taiwan), 
para darem suas visões sobre a virada do milênio, tendo como tema 
central a passagem do ano de 1999 para 2000.

O esforço deu origem, no caso brasileiro, a uma versão que foi apre-
sentada na rede de televisão francesa e outra, um pouco maior, exibida 
nos cinemas5.

O pouquíssimo tempo dado pela emissora francesa para a execu-
ção do projeto obrigou dos diretores o desenvolvimento de novos méto-
dos e dinâmicas para as filmagens, realizadas todas em apenas 3 sema-
nas, num esforço conjunto entre os estúdios “Videofilmes”, “Riofilme” e 
“Haut Et Court”.

Os ensaios foram feitos imediatamente antes das filmagens e 
utilizou-se largamente o recurso da improvisação a partir do roteiro de 
Daniela Thomas, José Emanuel, Walter Salles e José de Carvalho, com 
grande liberdade criativa por parte do elenco6. Foi o caso do personagem 
de Matheus Natchergaele (Francisco), cujas falas foram reescritas com 
a ajuda de uma moradora da comunidade carente “Chapéu Mangueira”, 
local onde parte das cenas foram filmadas.

Tendo como locus temporal a noite do dia 31 de dezembro de 1999, 
a trama se desenvolve a partir do contato e colisão entre dois mundos 
eqüidistantes e que disputavam espaço numa mesma cidade: o Rio de 
Janeiro.

Esses mundos aparecem personificados em dois personagens 
centrais: João (Luiz Carlos Vasconcelos), detento encarcerado num 
presídio carioca; e Maria (Fernanda Torres), vítima da solidão urbana, 
enclausurada em seu apartamento de classe média na zona sul do Rio.

A fuga de João, abandonado pela sociedade, e a desilusão de Maria, 
abandonada por seu marido, no dia 31 de dezembro de 1999, põem em 
contagem regressiva, junto dos relógios que marcam o fim do milênio, 
uma corrida desenfreada rumo à morte e à salvação. 

E no primeiro dia, com o ritual de luzes e sons dos fogos de artifí-
cio, tudo zera. Nas palavras de Vovô (Nélson Sargento), o esperançoso 
companheiro de cela de João, os “9” vão virar “0”, o “1” vai virar “2”, tudo 
vai virar!

Mesmo tendo matado o próprio amigo Francisco (Matheus 
Natchergaele) em troca de sua liberdade, até mesmo a redenção parece 
possível para João com a chegada do novo milênio. Numa seqüência 
referencialmente “glauberrochiana”, gira nos braços de Maria num 
turbilhão de cores e sons após salva-la do suicídio, com a multidão 
comemorando a chegada do ano novo na praia de Copacabana ao 
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2  O filme venceu em 3 categorias no 
“Grande Prêmio Cinema Brasil”: 
Melhor Direção, Melhor Roteiro 
e Melhor Ator para Matheus 
Natchergaele; tendo sido ainda 
indicado na categoria de Melhor Filme 
e Melhor Atriz para Fernanda Torres.

3  Historiadora de formação, cursou 
cinema em Londres na “International 
Film School”.

4  Economista de formação, estudou 
cinema nos EUA, tendo sido no Brasil 
o fundador da Videofilmes e um dos 
mais expressivos e premiados nomes 
do cinema brasileiro.

5  No Brasil, o filme, além de ter sido 
exibido nos cinemas, fez parte 
da mostra “Première Brasil”, do 
“Festival do Rio”, em 1999. Acabou 
sendo lançado nos EUA sob o título 
“Midnight”, uma estranha e nada 
literal tradução para o inglês.

6  Que contava com os nomes de Fernanda 
Torres (Maria), Luiz Carlos Vasconcelos 
(João), Matheus Natchergaele 
(Francisco), Nélson Sargento (Vovô) 
e Tonico Pereira (Carcereiro), entre 
outros.
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fundo. Grita com o revólver em riste, disparando na direção das estre-
las: “- Ninguém morre mais nessa cidade! Ninguém morre mais nesse 
país! Tu não vês que te amo? Ninguém morre mais!”

Ali, as distancias impostas pela cidade e pela sociedade de classes 
se anulam, os mundos abissalmente opostos se tocam e se redimem, as 
diferenças sociais são postas em suspenso pela celebração do novo e é 
possível entregar-se aos desejos, é possível a João e Maria amar sob a 
luz das estrelas e dos fogos de artifício.

A tônica do filme é a mudança, o recomeço, preconizados pelo novo 
milênio.

Sobre o ano novo Carlos Drummond de Andrade disse num poema: 
“Quem teve a idéia de cortar o tempo em fatias a que se deu o nome 
de ano, foi um indivíduo genial. Industrializou a esperança, fazendo-a 
funcionar no limite da exaustão. Doze meses dão para qualquer ser 
humano se cansar e entregar os pontos. Aí o milagre da renovação e 
tudo começa outra vez, com outro número e outra vontade de acreditar 
que daqui para diante vai ser diferente”.

Trata-se de um binômio também.
Aos 8 minutos de filme, a cena se passa no interior de uma cela, 

onde dois detentos, João (Luiz Carlos Vasconcelos) e Vovô (Nélson 
Sargento) agem distintamente frente às perspectivas de futuro de que 
são portadores, frente às possibilidades de mudança e recomeço no 
último dia do milênio.

Na parede da cela, entre as inscrições de nomes e apelidos (signos 
de identidade), palavras de exaltação à facções criminosas (esferas de 
sociabilidade e de poder paralelo para aqueles renegados pela própria 
sociedade e suas estruturas regulares de poder), aparecem pregados 
pelo menos três calendários rabiscados, agigantando a necessidade de 
controle do tempo, o tempo que trará o futuro, no qual por sua vez se 
almeja a liberdade.

Inúmeras inscrições manuscritas de números também dão conta 
de pôr o tempo sob controle e, assim, tentar estabelecer uma certeza 
matemática para aquilo que de fato repousa na esfera das incertezas.

Debruçado sobre os números, Vovô risca o ano que acaba e aquele 
que virá: “Os 9 vão virar 0, o 1 vai virar 2, vai virar tudo!”.

As inscrições, os números, têm um sentido mágico para Vovô, um 
poder efetivo de interferir na realidade, de trazer o futuro de liberdade 
almejado, esperança cega à razão à qual é dada a fecha da insanida-
de, frente à negativa de seu indulto por parte da justiça dos Homens. 
A razão é posse do ceticismo de João, para quem todo o ano é igual e 
que, portanto, tem sua perspectiva de futuro reduzida a um tempo 
imediatamente posterior, tempo de desesperança, ou seja, em que nada 
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se espera, confundindo-se futuro com presente imediato, no mesmo 
continuum.

A insanidade socialmente atribuída a Vovô, como debilidade de 
suas faculdades mentais ou desvio de conduta, se dá pela regressão a 
uma condição primordial, primitiva. O homem cativo, privado de sua 
liberdade, reduz a cela à caverna onde se torna um ente mágico, produ-
tor de signos e significados. Suas inscrições estão impregnadas deles, 
fundamentalmente de seu poder mágico-ritualístico, o poder de dar 
um passo de antecipação frente ao futuro no sentido de “antecipar as 
situações a serem enfrentadas”, nos termos utilizados pelo matemáti-
co e biólogo inglês Jacob Bronowski (1908-1974), para analisar pinturas 
rupestres7.

O binômio é, com isso, transferido para o futuro, tempo de apenas 
uma certeza: a morte; e palco temporal de várias incertezas: a sorte do 
destino.

Diante de ambos, a condição humana é tomada pelo medo. O novo, 
ao mesmo tempo em que é palco da esperança pela concretização das 
aspirações humanas, é locus do medo das incertezas e da aproximação 
inexorável da morte (a única certeza), evento certo e que nivela a todos, 
nos relembrando constantemente de nossa efêmera condição mortal, 
enquanto cai a areia na ampulheta.

A consciência da existência de um tempo futuro, para Bronowski, 
é a condição primordial na escalada do Homem. Há pelo menos dois 
milhões de anos teria sido este “passo de antecipação”, a “descoberta do 
futuro”, a cortar as amarras que prendiam o então Australopithecus ao 
ambiente e às demais criaturas da natureza8.

Para Bronowski, a habilidade que diferencia o Homem de qualquer 
outro animal é a

. . . de enxergar o futuro, de antecipar um acontecimento 
e planejar a ação adequadamente, representando-o para 
nós mesmos em imagens projetadas ou dentro de nossas 
cabeças, ou em um quadrado de luz nas paredes escuras de 
uma caverna, ou, ainda, no vídeo de uma televisão9.

Não se trata de anular aqui as distâncias entre passado e futuro, e 
desta feita não resulta em anacronismo tomar o detento em sua cela 
como o primitivo nas cavernas, trata-se de uma condição inerente ao 
ser humano, comum a ambos em eras distintas: 

Os homens que fabricaram as armas e aqueles que pintaram 
as figuras [nas cavernas pré-históricas] estavam realizando 
a mesma coisa – antecipando um evento futuro de tal 
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7  BRONOWSKI, J. A escalada do homem. 
São Paulo: Martins Fontes, 1983, p. 54.

8  Ibid. p. 31.

9  Ibid. pp. 54-56.
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maneira como apenas o homem é capaz, isto é, realizando 
o futuro no presente. Muitos são os dons exclusivamente 
humanos; mas, no centro de todos eles, constituindo a raiz 
que dá força a todo conhecimento, jaz a capacidade de tirar 
conclusões que levam do visto ao não-visto, que levam 
a mente através do tempo e do espaço e que levam ao 
reconhecimento de um passado, um degrau na escala para 
o presente.10

O futuro, na sociedade que o historiador inglês Eric John Hobsbawm 
(1917-)_determinou como locus de um individualismo associal absolu-
to, produtor de indivíduos egocentrados e dissociados da condição de 
pertencimento a classes de interesses comuns, é o de desesperança. 

Trata-se de um processo histórico em que as perspectivas de futu-
ro, a própria espera por ele (ato de esperança), reduz-se gradativamen-
te, no âmbito das mentalidades, à desespera, matriz do desespero e da 
desesperança.11

O medo diante da incerteza do destino e da certeza da morte, no 
filme, são redimidos no ritual supremo da celebração ao novo, no qual 
é o amor que indulta, que salva, que traz o perdão divino àquele que 
destruiu a vida alheia ou ao que desistiu da sua. É o rito do novo que 
une céu e terra. A esfera divina, mágica e ritual toca e redime a munda-
na, matérica e racional, e ambas se fundem.

João, que matara o próprio amigo e que antes do disparo final pedi-
ra-lhe perdão, que fugia de seus algozes e da morte, encontra seu indul-
to nos braços de Maria, que por sua vez corria para encontrar sua morte. 
João fugia da certeza, Maria da incerteza, com o medo que lhe tomara 
nua e encolhida num canto do banheiro, em posição fetal, sentido de 
completo desamparo frente à ausência da proteção do útero materno.

A certeza da morte e a incerteza do destino, ambos projetados 
no futuro, fazem lembrar ao Homem sua condição primordial de “[...] 
animal franzino, lento, desajeitado, inerme, que em sua evolução teve 
que inventar [...].”12, e cumular conhecimento, erguer prédios, cidades, 
erigir no concreto sua própria solidão e em paredes frias sua mais 
sombria caverna: sua prisão.
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Vertigem, espanto e encantamento. Essa mistura 
de sensações vem à mente quando se acaba de folhear vagarosamente 
omemhobjeto, de Guto Lacaz, lançado no dia 24 de março de 2010, no 
Museu da Casa Brasileira em São Paulo pela editora Decor.

Organizado pelo próprio artista, omemhobjeto constitui uma 
espécie de livro-ateliê. Uma diversidade de imagens apresenta-se: um 
conjunto caótico e “familiarmente estranho”. Diversidade, como se 
disse; mas como por baixo dela uma espécie de unidade também salta 
aos olhos? Essa questão pode convidar o olhar desinteressado a tornar-
se, aos poucos, atento. O catálogo reúne possivelmente quase toda a 
obra do artista e parte da crítica – o que inclui uma série de textos jorna-
lísticos e críticos – e também e-mails e bilhetes de amigos e visitantes. 
Alguns devidamente identificados em edições e datas; outros simples-
mente com o nome da publicação ou de seu autor. Dessa maneira, a 
reunião compõe um mosaico de referências e confere a elas sua devida 
importância relativa no ato de misturar os textos “mais teóricos”, com 
os “mais jornalísticos”, os “mais pessoais” e os “mais espontâneos”.

Edilamar Galvão
poeta, jornalista e professora de 

Estética nos cursos de graduação 
e pós-graduação na área de 

Comunicação e Artes da FAAP.

Mestre e doutora em Comunicação e 
Semiótica pela PUC-SP.

omemhobjeto de Guto Lacaz
o livro ateliê
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A palavra mosaico parece interessante para tentar definir o univer-
so de omemhobjeto. Depois do índice de textos e obras e um depoi-
mento de Paulo Bomfim, que aparece à guisa de introdução, ficamos 
diante de uma página dupla sem maiores explicações – mais exato 
dizer nenhuma – que justapõe uma série de imagens com legendas 
também pouco descritivas: o nome de um artista como Mondrian que, 
neste caso, temos o conforto de re-conhecer; mas também o enigmáti-
co “tio Roge” embaixo de uma escultura; “super 8” embaixo da câmera 
emblemática; ou “pintura rupestre” legendando as familiares inscri-
ções; “modelismo”, embaixo de um avião; “bandido da luz vermelha” 
para uma cena do filme; “samba” para o músico negro com o seu violão 
(seremos capazes de reconhecê-lo?); “Egito”, para um papiro; “rock” para 
a capa do legendário álbum dos Beatles Sgt. Peppers; “logo Livraria 
Francesa”, para uma pequena serigrafia; “FAU São José dos Campos” 
abaixo da fotografia de uns moços cabeludos – não sabemos quem são, 
mas a imagem em preto e branco nos remete icônica-indicial e simbo-
licamente à nostalgia libertária de uma certa década; “I Ching” para um 
hexagrama, o nome de um avião; artistas da cena brasileira; e o que será 
aquele “Vocacional LEP” embaixo de uma espécie de rádio transmissor? 
Enfim, são ao todo 58 imagens que não respeitam nenhuma hierarquia, 
que não se explicam, mas explicam – ou sugerem – muita coisa.

É como se fosse o cenário de um mundo particular, de um conjun-
to de imagens e referências que, nos seus detalhes, pudessem ser 
reconhecidas apenas pelo habitante que se faz centro deste universo 
(como o parentesco com o tio Roge). Ao mesmo tempo, algumas delas 
dizem respeito a todos nós – são universais como as imagens do Egito 
e das pinturas rupestres – ou de um grupo de “nós” como a fotografia 
da faculdade; ou por um outro grupo desse “nós”, como os fãs do aero-
modelismo ou da mecânica popular; ou outro grupo ainda, “erudito”, 
capaz de reconhecer os nomes dos artistas nacionais e internacionais; 
mais um outro, de gente da arte gráfica, ou os fãs do samba que não 
precisam da legenda para reconhecer o músico na foto, e que alguns de 
“nós” outros perguntaria: “quem é?” 

Percebe-se que nessas duas páginas introdutórias – parece-me 
ter sido assim que Guto Lacaz “escreveu” seu prefácio – se misturam 
referências individuais, populares, eruditas, artísticas, mundanas, 
midiáticas, familiares, de cultura de revista, desenhando um universo 
que nos é comum e, ao mesmo tempo, inacessível na particularida-
de de sua vivência. Ou seja, não há hierarquia possível aqui entre o 
Construtivismo russo, a arte gráfica, o desenho, as páginas da revista 
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Mecânica Popular, do tio Roge, dos quadrinhos de Zéfiro e do brinquedo 
da escola. Expostas dessa forma, essas particularidades da existência, 
lado a lado com o universal, disputam uma mesma “universalidade”.

Aqui, nós, levados pela letra, tão acostumados às categorizações 
e a produzi-las, a hierarquizar o universo das “principais” referências 
da cultura e da constituição da obra de Arte, podemos nos surpreender 
“desconcertados” ou “encantados” como “em uma certa enciclopédia 
chinesa”, escrita por Borges e citada por Foucault, no início de As Palavras 
e as Coisas, livro que, segundo o filósofo, surgiu do espanto provocado 
pelo escritor argentino naquele conto que enlouquecia os critérios da 
classificação. “No deslumbre dessa taxonomia, o que de súbito atingi-
mos, o que, graças ao apólogo, nos é indicado como o encanto exótico de 
um outro pensamento, é o limite do nosso: a impossibilidade de pensar 
isso.”1(grifo nosso)

Também a lembrança à Foucault simplesmente “obedeceu” a 
“lógica” do universo de referências proposto pelo artista de fazer asso-
ciações “livres”. Afinal, não é essa a condição da cultura contemporâ-
nea? Poderíamos com segurança dizer que é essa “agora” a condição 
da cultura contemporânea? Não seria essa a sua condição mesma, seu 
télos, seu destino? O que o mesmo Foucault chamou de heterotopia, “o 
poder de justapor em um só lugar real vários espaços, vários posiciona-
mentos que são [ou poderiam ser, podemos imaginar] em si próprios 
incompatíveis”2?

Apresentada em seu “conjunto” a obra de Lacaz convida a tais refle-
xões. No entanto, parece difícil aceitar o desafio, pois querer apreendê-
la num texto demasiado “sério” culminaria no sério risco de dissociá-
la daquele tom característico de humor e insubordinação que vem à 
mente quando já se teve algum contato prévio com sua obra. Pois não é 
raro encontrar nos objetos de Lacaz a desconstrução da “seriedade” ou 
da burocracia do mundo. Os cruzamentos de referências e dos modos 
de fabricar do artista nos levam a des-viciar o olhar já capturado pelas 
categorias e cânones seja da arte, das teorias, da cultura popular ou da 
vida cotidiana. É como se nada pudesse ser considerado pronto e defi-
nitivo neste vasto e heterotópico, para usar o conceito foucaultiano, 
universo da cultura.

O que poderíamos derivar desta “constatação”? Arrisco uma refle-
xão: ora, essa vastidão do universo da cultura e de seus cânones pode 
nos assustar ao ponto da paralisia: como apreender em termos de signi-
ficação, compreensão, hierarquia, unidade etc., um universo que, diante 
da nossa limitada capacidade individual de apreensão do mundo, se 
apresenta cada vez ilimitado, infinito e inapreensível? Poderíamos nos 

1  FOUCAULT, Michel, “Prefácio”. Em As 
Palavras e as Coisas. São Paulo: Martins 
Fontes, 1992, 6. ed., p. 5.

2  FOUCAULT, Michel, “Outros espaços”. Em 
Ditos & Escritos III – Estética: literatura 
e pintura, música e cinema, p. 418. 
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sentir constrangidos de criar, compreender, comentar, gerar significa-
ções diante da austeridade e do “peso” da cultura. O impulso criador se 
sentiria esmagado pelo tal “peso” da tradição.

Mas a natureza do impulso criador não é a submissão. Criar é 
sempre, na verdade, um gesto de rebeldia e coragem. Poderíamos 
pensar em formas mais ou menos “interessantes” de compreender as 
idéias de “rebeldia” e “coragem”. Menos, quando elas adquirem a sisu-
dez de atos autoritariamente idealistas, categorizadores e salvadores do 
mundo. Mais, quando o gesto se configura “apenas” como “mais uma” 
possibilidade de experiência, pensamento, significado ou encantamen-
to diante dele. 

Podemos chamar à companhia dessa idéia de criação como gesto 
de rebeldia ou coragem autores como Adorno e Nietzsche ou ainda do 
psicanalista francês Pierre Bayard no divertido, irônico e “sério” Como 
falar dos livros que nós não lemos (Objetiva, 2008). Aqui Bayard comen-
ta os modos da leitura, a condição do peso da cultura e da tradição e, ao 
final, do “direito” de nos apropriar de seus produtos nas várias formas e 
nos vários circuitos que se nos apresentam. Pois os “produtos” da cultu-
ra de relacionam numa complexa teia de citações e referências, ou seja, 
num emaranhado impossível de desfiar completamente para tecê-lo, 
então, numa trama organizada na qual poderíamos dormir na paz de 
uma compreensão idealizada.

Impossível não constatar: não obteremos a visão total do universo. 
Sequer a conseguiremos na semiosfera da cultura. Talvez isso se deva 
a limitação de processamento de dados da nossa mente/cérebro e este 
texto esteja cometendo um grave equívoco de não considerar a cons-
ciência cibernética. Um assunto que nos levaria longe. Mas, por agora, 
partindo daquele “pequeno” universo de 58 imagens das mais diversas 
“categorias” – feliz metonímia do universo “total” da cultura –, a ques-
tão que se coloca é o modo como nos apropriamos do mundo a partir 
da nossa experiência individual para sermos capazes de torná-la uma 
experiência criativa, capaz de eleger seus próprios cânones, “flanan-
do” no mar das referências no qual tememos nos afogar. O caso aqui é 
aprender a nadar, arriscar-se em alguns mergulhos e aceitar que o mar 
continuará a ter seus mistérios.

Ed
ila

m
ar

 G
al

vã
o



17
5

Re
se

nh
as

O omemhobjeto

Assim, o mencionado prefácio de 58 imagens-referência de Guto 
Lacaz já nos propicia esse tipo de engajamento. “Compreendemos” 
desde logo a escola do mundo em que estudou e mergulhou para tecer 
sua própria experiência criativa e expandir mais o mar que apreende e 
do qual faz parte.

Por meio de seus objetos, pinturas, esculturas, apropriações, perfor-
mances e desenhos apresentados ao lado, às vezes, de cadernos de 
anotações com as obras ainda em projeto ou esboços de idéias, esprei-
tamos o fazer artístico no estado do seu nascimento. 

Com os textos de diferentes densidades e objetivos, como os reca-
dos dos amigos, comentário de blog, entrevista, matéria ou artigo de 
jornal e revista, podemos dialogar com os modos de apreensão de sua 
obra.

As várias leituras nos dão conta, por exemplo, do começo de sua 
carreira nascida “ao acaso” quando em 1978, andando nos corredores do 
Senai, o recém-formado arquiteto na FAU de São José dos Campos viu 
um cartaz a respeito da 1ª Mostra do Móvel e Objeto Inusitado da Galeria 
Arte Aplicada no Paço das Artes em São Paulo. Ainda sem se saber artis-
ta, Guto achou que certas brincadeiras e objetos produzidos por ele na 
faculdade combinavam com o nome. Seu antológico “CrushFixo” – um 
refrigerante Crush literalmente fixo no gesso – levou o prêmio e, de 
quebra, um artigo elogioso de Olívio Tavares de Araújo na revista Veja 
que o projetou para dentro do mundo das Artes Plásticas. “Eu desconhe-
cia o potencial cultural daquelas brincadeiras e a tradição que aquilo 
tinha nas artes plásticas com o dadaísmo. Peguei 14 trabalhos que eu já 
tinha – luminárias engraçadas, carrinho montado de forma inusitada, 
experiências com eletricidade e outros que eram meramente curiosos 
– e foi uma surpresa ver, por meio do concurso, que um crítico iria anali-
sar aquilo, que poderia ser exposto, sair em revista e eventualmente 
ser vendido. Aquilo foi a minha porta de entrada. (...) A aparição das 
Artes Plásticas na minha vida como opção profissional e filosófica foi 
uma maravilha, pois tudo o que eu penso posso vir a realizar”, diz Lacaz 
em entrevista a Cyntia Garcia publicada em 3 de setembro de 2000 no 
Jornal da Tarde 3.

Como artista, é sua obra mesmo que fala na matéria que se reali-
za. As palavras são poucas. Parecem evitadas. Sua fala, esclarecedora 
também de suas referências, da sua infância, de um certo humor consi-
go mesmo, de sua obra, de sua timidez, aparece apenas aos fragmentos, 
citados nos textos de outros autores. Deste silêncio comentou o artista 3  Em Omemhobjeto, p. 291.
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e professor Lúcio Agra: “Reparamos também na sua performance, uma 
relutância em usar a palavra e uma ênfase no silêncio (o caso que me 
ocorre mais nitidamente apresentada na Bienal dos anos 80). Poderia 
comentar um pouco essa eloqüência corporal muda que você consegue 
realizar”, num depoimento sobre Máquinas 2 em 1999.

Desde o início para Guto – talvez seja isso mesmo para todo o 
artista – a arte era a oportunidade de realizar o pensado. Toda idéia se 
torna corpórea em seus objetos e o artista também afirma que a esco-
lha do meio é também uma determinação da Idéia. Há idéias que são 
desenhos, outras, escultura, ou pintura ou performance etc. Não há o 
privilégio de uma escolha prévia do meio a realizar. Há o privilégio da 
Idéia que se concebe e do meio que ela exige. E cada obra poderia ser 
comentada a partir dessa dialética.

De sua estréia no Objeto Inusitado, seguiram-se a participação 
em coletivas, o desenvolvimento profissional como artista gráfico em 
desenvolvimento de marcas, projetos gráficos variados entre livros, 
capas de disco e colaborações em jornais e revistas. Em 1983, a estréia de 
Eletroperformance na casa Noturna Radar Tantã foi também sucesso 
de público e crítica. A performance delineava de modo mais preciso a 
originalidade das apropriações e a desconstrução e uso poético de todos 
os objetos que participam da vida moderna: a máquina, a eletricidade, 
a cultura de massa que faz circular os registros pop e erudito nas mídias 
e os próprios meios de comunicação. Procedimento performático análo-
go ao de Máquinas, estreado em 1992, com quatro posteriores remon-
tagens, a última em 2009. Antes, em 1982, fez sua primeira individual 
com Idéias Modernas, na Galeria São Paulo. Em 1989, faz sua partici-
pação em A Trama do Gosto, no Pavilhão da Bienal com a instalação 
Eletro Esfera Espaço, em que os visitantes atravessavam um corredor de 
aspiradores de pó fazendo levitar bolinhas de isopor enquanto ouviam 
uma ópera de Wagner, num walkman disponibilizado a cada visitante.

Do passeio pelos textos críticos percebemos também a insistên-
cia na filiação do artista à Duchamp, da presença do universo onírico 
e infantil, da ironia e comentário da cena contemporânea, dos traços 
modernos. E a poética de Lacaz ressoa nos vários artigos de Aracy 
Amaral, Marcelo Coelho, Olívio Tavares de Araújo, Marcelo Coelho, Celso 
Favareto, Renato Cohen, Ruy Castro entre outros. No entanto, nenhum 
deles poderia dar conta da amplitude de temas e procedimentos adota-
dos. Para os fins que foram feitos, não era mesmo a intenção. E, de certo 
modo, o universo de Lacaz ainda está por ser descoberto.
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A referência ao humor é sempre clara, mas o que dizer de Cosmos, 
– um passeio no infinito? A obra apresentada primeiramente em 
1989 no SESC-Carmo, em São Paulo, segundo texto explicativo de sua 
montagem, “compõe-se de uma sala escura, com entrada e saída tipo 
antecâmara. Em seu interior estão instalados cerca de 100 pedestais de 
diferentes alturas, com motores elétricos silenciosos e de baixa rotação 
– equipos cinéticos. Estes equipos permitem que mais de 300 pequenas 
esferas brancas descrevam órbitas que variam de direção, diâmetro e 
velocidade. A luz negra que ilumina a sala faz com que apenas estas 
esferas e seu movimento sejam vistas pelo visitante. Uma passarela em 
relevo com o chão determina a trajetória obrigatória entre a entrada 
e a saída. Caixas acústicas reproduzem a trilha sonora estereofônica 
original composta por Mário Manga. A sensação produzida é a de estar-
mos flutuando no espaço, caminhando por entre as estrelas, planetas e 
outros corpos celestes – passeando no infinito”.

Também em 1989, Lacaz produziu Auditório para questões delica-
das para o evento “Cidades Cidadão Cidania” promovido pela Secretaria 
de Cultura da Prefeitura de São Paulo em comemoração aos 200 anos da 
Declaração dos Direitos Humanos. Tratava-se de 25 cadeiras “apoiadas” 
– é o efeito visual – na super fície do lago Ibirapuera. Alguém consegui-
ria imaginar imagem mais delicada para nos fazer pensar na delica-
deza e fragilidade das discussões sobre diferenças culturais e direitos 
humanos? Ou a situação em que estamos, quando estamos diante de 
“questões delicadas”? Sempre diante do postal dessa obra me pego 
pensando: “é preciso ter a alma leve”.

Há também o Periscópio, apresentado no Arte Cidade II, em 
São Paulo, em 1994. Trata-se de uma instalação colocada no Edifício 
Alexandre Mackenzie, no centro da cidade, onde eram feitas as reuni-
ões para a organização do evento. “Sentia grande dificuldade de entrar e 
sair livremente do prédio, diz o artista, - crachá, catraca, recibo assinado 
etc. Lembrei-me do periscópio, instrumento ótico elementar, populari-
zado pelos submarinos, dos quais eu sou grande admirador. Neste caso, 
porém, o periscópio seria na escala da edificação, isto é, gigantesco em 
relação ao dos submarinos, com dois grandes espelhos medindo 3 X 2 
m cada, permitiriam a visão simultânea quase em tamanho natural, do 
quinto andar para a calçada e vice-versa”4.

Marcelo Coelho escreveu em sua coluna à época sobre o Periscópio: 
“E todo milagre é feito sem palavras. A utopia da ‘arte plástica’, nesse 
sentido, se realiza. Claro que de modo efêmero – mas uma transfigu-
ração das relações pessoais dentro da Cidade foi conseguida, por meio 
desse artefato. Georg Simmel, o sociólogo alemão, comentou a extrema 4  Em Omemhobjeto, p. 164.
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desumanidade que há nas grandes metrópoles. Pessoas se comprimem 
em um ônibus, estão mais unidas do que nunca e, todavia, não trocam 
palavras, não se comunicam. União perversa e impessoal, portanto. 
Todos nós estamos mais juntos do que nunca e nos separamos nessa 
intimidade.”5 

Apontamos essas obras, mas há muitas outras que mostram que 
a obra de Lacaz não pode ser resumida ou mesmo enfatizada na sua 
relação com o paradigmático gesto do ready-made duchampiano – filia-
ção que o artista de certo modo rejeita, provavelmente porque aqui a 
“chave” de leitura torna-se tão canônica que asfixia em vez de fazer ver 
ou desvelar suas próprias idiossincrasias. Pois como sugerido até aqui, 
o próprio universo de referências do artista é muito mais vasto e impre-
visível do que nos deixa parecer nossas vãs categorias. E a obra de Guto 
Lacaz, no seu modo silencioso, tem mais a dizer sobre nosso tempo, 
nossa sensibilidade, nosso universo. É preciso vê-la na sua complexida-
de e ouvi-la a partir da sinestesia de seus sentidos.

5  Em Omemhobjeto, p. 167.
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“Holocausto em Gaza”, “Genocídio nos morros do Rio”, 
“Limpeza Étnica”...

A imprensa está hoje repleta de termos mal utilizados, em 
contextos equivocados, e que esvaziam o sentido de termos criados 
para classificar crimes quase inimagináveis.
Foi necessária a barbárie do Holocausto, perpetrado pelos nazistas e 
seus colaboradores durante a Segunda Guerra Mundial, para que os 
novos senhores do mundo pós-guerra definissem uma legislação que 
permitisse legalmente responsabilizar os culpados,  se crimes deste 
porte voltassem a ocorrer;  o que é ao mesmo tempo decorrência e 
resposta à violência do século XX.

O termo Genocídio, criado pelo jurista polonês radicado nos 
Estados Unidos Raphael Lemkin, passaria a englobar as tentativas de 
extermínio total ou parcial de um grupo nacional, racial, étnico ou 
religioso.

Apresentação de Samuel  Feldberg
Professor de Relações Internacionais 

das Faculdades Integradas Rio Branco
Coordenador do Módulo Holocausto 

e Antissemitismo do LEI | USP – 
Laboratório de Estudos sobre 

a Intolerância da Universidade de
São Paulo.  Co-coordenador da 

área Oriente Médio do Grupo de 
Acompanhamento da Conjuntura 

Internacional da USP.
Autor de Estados Unidos e Israel: uma 

aliança em questão, Ed. Hucitec.
Tradutor de O Holocausto: História dos 

Judeus da Europa na Segunda Guerra 
Mundial, Ed. Hucitec.

Convention on the Prevention
and Punishment of the

Crime of Genocide

A Era dos Genocídios
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Curiosamente, a coincidência do momento em que a Convenção 
para a Prevenção e Punição do Genocídio foi promulgada com o início da 
Guerra Fria, provocaria uma limitação no espectro da classificação das 
vítimas, refletindo desde o início as responsabilidades não assumidas 
pelos soviéticos pelos crimes cometidos por Stalin contra sua própria 
população na década de 1930.

Assim, apesar do empenho de Lemkin, o massacre de grupos 
definidos por sua classe ou afiliação política ficaram excluídos 
da definição de Genocídio, o que  impactaria também no futuro a 
classificação de crimes como o cometido por Pol Pot no Cambodja.

O conceito de Genocídio não é uma criação recente. Extermínios 
diversos têm sido registrados ao longo da história, relatados inclusive 
no Velho Testamento com riqueza de detalhes. A inovação está  na 
formulação de um marco jurídico para condenar os culpados de praticá-
lo. Os criminosos nazistas condenados por crimes contra a humanidade 
serviram de modelo para que suas atrocidades, assim como aquela 
cometida contra os Armênios durante a Primeira Guerra Mundial, não 
mais ficassem impunes.

Mas nem a consciência da enormidade destes crimes,  nem a 
existência de uma legislação para puni-los, foram suficientes para 
evitar que enormes contingentes de população viessem a sofrer as 
conseqüências do ódio, de conflitos armados, ou de uma combinação 
de ambos.

Para diferenciar o Genocídio de outros crimes, outras definições 
foram criadas, categorizando o que mais amplamente englobava os 
“crimes contra a humanidade”. Assim, os eventos ocorridos na Palestina, 
no sub-continente indiano, na Bósnia e em Kossovo ficaram conhecidos 
como “limpeza étnica”, enquanto o Holocausto, o extermínio armênio e 
o massacre perpetrado pelos Hutus contra os Tutsis em Ruanda, foram 
enquadrados na categoria de Genocídio. 

Um dos erros mais corriqueiros quando se trata da definição de 
Genocídio está relacionado com a escala. Talvez por ter sido o Holocausto 
um Genocídio com o maior número de vítimas da história, a quantidade 
impressione mais que a razão para a classificação. Mas  os dois milhões 
de cambodjamos mortos pelo regime de Pol Pot não entram nesta 
categoria, já que o objetivo era o de aniquilar uma determinada classe 
social através do esforço de re-educação; nem as centenas de milhares 
de mortos nos bombardeios incendiários de Dresden ou pelas bombas 
atomicas de Hiroshima e Nagasaki, pois as vítimas representavam 
pequena  parcela de uma população inimiga que os atacantes não 
tinham a intenção de exterminar na sua totalidade.
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E na América Latina das ditaduras militares,  dezenas de milhares 
de jovens desapareceram em razão de seu engajamento político, sem 
que sua raça ou credo tivessem qualquer significado.

O mundo tem se tornado ao mesmo tempo mais transparente 
e mais ciomplexo. A combinação da tecnologia da informação com 
mísseis balísticos intercontinentais aliados à disseminação do poder 
nuclear apresentam desafios que talvez nem os conceitos criados no 
alvorecer da era dos grandes Genocídios sejam capazes de enfrentar.
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Convention on the Prevention and Punishment of 
the Crime of Genocide

Approved and proposed for signature and ratification or 
accession by General Assembly resolution 260 A (III) of 9 
December 1948

Entry into force: 12 January 1951, in accordance with article 
XIII

The Contracting Parties,

Having considered the declaration made by the General 
Assembly of the United Nations in its resolution 96 (I) 
dated 11 December 1946 that genocide is a crime under 
international law, contrary to the spirit and aims of the 
United Nations and condemned by the civilized world,

Recognizing that at all periods of history genocide has 
inflicted great losses on humanity, and

Being convinced that, in order to liberate mankind from 
such an odious scourge, international co-operation is 
required,

Hereby agree as hereinafter provided:

Article I

The Contracting Parties confirm that genocide, whether committed 
in time of peace or in time of war, is a crime under international law 
which they undertake to prevent and to punish.

Article II

In the present Convention, genocide means any of the following 
acts committed with intent to destroy, in whole or in part, a national, 
ethnical, racial or religious group, as such:

( a )	 Killing members of the group;

( b )	 Causing serious bodily or mental harm to members 
of the group;

( c )	 Deliberately inflicting on the group conditions of life 
calculated to bring about its physical destruction in 
whole or in part;
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( d )	 Imposing measures intended to prevent births 
within the group;

( e )	 Forcibly transferring children of the group to 
another group.

Article III

The following acts shall be punishable:

( a )	 Genocide;

( b )	 Conspiracy to commit genocide;

( c )	 Direct and public incitement to commit genocide;

( d )	 Attempt to commit genocide;

( e )	 Complicity in genocide.

Article IV

Persons committing genocide or any of the other acts enumerated 
in article III shall be punished, whether they are constitutionally 
responsible rulers, public officials or private individuals.

Article V

The Contracting Parties undertake to enact, in accordance with 
their respective Constitutions, the necessary legislation to give effect to 
the provisions of the present Convention, and, in particular, to provide 
effective penalties for persons guilty of genocide or any of the other 
acts enumerated in article III.

Article VI

Persons charged with genocide or any of the other acts enumerated 
in article III shall be tried by a competent tribunal of the State in the 
territory of which the act was committed, or by such international penal 
tribunal as may have jurisdiction with respect to those Contracting 
Parties which shall have accepted its jurisdiction.

Article VII

Genocide and the other acts enumerated in article III shall not be 
considered as political crimes for the purpose of extradition.

The Contracting Parties pledge themselves in such cases to grant 
extradition in accordance with their laws and treaties in force.

Co
nv

en
tio

n 
on

 th
e 

Pr
ev

en
tio

n 
an

d 
Pu

ni
sh

m
en

t o
f t

he
 C

rim
e 

of
 G

en
oc

id
e



18
6

São Paulo, v.1, n.1, 2010

D
oc

um
en

to
s

Article VIII

Any Contracting Party may call upon the competent organs of the 
United Nations to take such action under the Charter of the United 
Nations as they consider appropriate for the prevention and suppression 
of acts of genocide or any of the other acts enumerated in article III.

Article IX

Disputes between the Contracting Parties relating to the 
interpretation, application or fulfilment of the present Convention, 
including those relating to the responsibility of a State for genocide or 
for any of the other acts enumerated in article III, shall be submitted to 
the International Court of Justice at the request of any of the parties to 
the dispute.

Article X

The present Convention, of which the Chinese, English, French, 
Russian and Spanish texts are equally authentic, shall bear the date of 
9 December 1948.

Article XI

The present Convention shall be open until 31 December 1949 for 
signature on behalf of any Member of the United Nations and of any 
non-member State to which an invitation to sign has been addressed 
by the General Assembly.

The present Convention shall be ratified, and the instruments of 
ratification shall be deposited with the Secretary-General of the United 
Nations.

After 1 January 1950, the present Convention may be acceded to on 
behalf of any Member of the United Nations and of any non-member 
State which has received an invitation as aforesaid.

Instruments of accession shall be deposited with the Secretary-
General of the United Nations.

Article XII

Any Contracting Party may at any time, by notification addressed 
to the Secretary-General of the United Nations, extend the application 
of the present Convention to all or any of the territories for the conduct 
of whose foreign relations that Contracting Party is responsible.

Co
nv

en
tio

n 
on

 th
e 

Pr
ev

en
tio

n 
an

d 
Pu

ni
sh

m
en

t o
f t

he
 C

rim
e 

of
 G

en
oc

id
e



18
7

D
oc

um
en

to
s

Article XIII

On the day when the first twenty instruments of ratification or 
accession have been deposited, the Secretary-General shall draw up 
a procès-verbal and transmit a copy thereof to each Member of the 
United Nations and to each of the non-member States contemplated 
in article XI.

The present Convention shall come into force on the ninetieth day 
following the date of deposit of the twentieth instrument of ratification 
or accession.

Any ratification or accession effected subsequent to the latter date 
shall become effective on the ninetieth day following the deposit of the 
instrument of ratification or accession.

Article XIV

The present Convention shall remain in effect for a period of ten 
years as from the date of its coming into force.

It shall thereafter remain in force for successive periods of five 
years for such Contracting Parties as have not denounced it at least six 
months before the expiration of the current period.

Denunciation shall be effected by a written notification addressed 
to the Secretary-General of the United Nations.

Article XV

If, as a result of denunciations, the number of Parties to the present 
Convention should become less than sixteen, the Convention shall cease 
to be in force as from the date on which the last of these denunciations 
shall become effective.

Article XVI

A request for the revision of the present Convention may be made 
at any time by any Contracting Party by means of a notification in 
writing addressed to the Secretary-General.

The General Assembly shall decide upon the steps, if any, to be 
taken in respect of such request.

Article XVII

The Secretary-General of the United Nations shall notify 
all Members of the United Nations and the non-member States 
contemplated in article XI of the following:
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( a )	 Signatures, ratifications and accessions received in 
accordance with article XI;

( b )	 Notifications received in accordance with article XII;

( c )	 The date upon which the present Convention comes 
into force in accordance with article XIII;

( d )	 Denunciations received in accordance with article 
XIV;

( e )	 The abrogation of the Convention in accordance 
with article XV;

( f )	 Notifications received in accordance with article XVI.

Article XVIII

The original of the present Convention shall be deposited in the 
archives of the United Nations.

A certified copy of the Convention shall be transmitted to each 
Member of the United Nations and to each of the non-member States 
contemplated in article XI.

Article XIX

The present Convention shall be registered by the Secretary-
General of the United Nations on the date of its coming into force.
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Entrevista

A Doutrina de Segurança Nacional norteou as 
ações realizadas pelo Estado constituído após o Golpe de 1964. Baseada 
no binômio segurança nacional – crescimento econômico, definiu-se 
como caminho para a modernização brasileira a garantia de barreiras 
claras e fortes contra as forças capazes de colocar em risco a efetivação 
da política econômica e da ideologia defendidas tanto por segmen-
tos expressivos do empresariado quanto pelas Forças Armadas. Neste 
sentido, a repressão configurou-se como uma necessidade e um instru-
mento contra a ameaça comunista que, segundo o general Golbery do 
Couto e Silva, aproveitava-se das fragilidades da democracia para infil-
trar elementos e idéias contrárias à liberdade. Criava-se assim, a justifi-
cativa indireta não só para a repressão como para o uso da tortura nos 
“interrogatórios”.

Por esta perspectiva, todo aquele capaz de levantar questionamen-
tos de diferentes esferas sobre as práticas do Estado colocava-se como 
possível alvo da repressão,  o que trouxe  para a sociedade brasileira a 
vivência de um tempo em que a violência movida pelo poder estabele-
cido - e, embora em gritante assimetria, por segmentos da esquerda que 

por Claudio Zanchetti
1	 Extraído da revista italiana

IL GALLO n°4 (303), abril de 1972
e n°5 (304), maio de 1972.
Entrevista realizada 
por Claúdio Zanchetti. 
ADITAL (Agência de Informação
Frei Tito para América Latina),
website: www.adital.com.br. 

Inquietante Brasil 
Diálogo com Tito de Alencar

Apresentação de Maria Cecília Martinez

1

Frei Tito e a Luta contra a ditadura
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optaram pela luta armada -  ganhava contornos assustadores, em que 
a crueldade das diferentes práticas de tortura deixou marcas inegáveis 
em quem passou por essas sessões de terror, mas também sobre os que 
por alienação ou por desconhecimento absorveram as conseqüências 
do aprofundamento autoritário, cujos referencias ainda se encontram  
presentes.

As vozes que se puseram contra a ditadura foram múltiplas, sendo 
as mais destacadas para o grande público, aquelas ligadas à luta arma-
da, ao movimento estudantil, porém, menos conhecidos foram os 
diversos movimentos sociais (operário, luta por moradia, entre outros) 
e a participação de segmentos progressistas da Igreja Católica. Dentre 
esses últimos estavam os dominicanos que, em função de suas estra-
tégias de ação e da compreensão do papel libertador representado 
por Jesus Cristo, acabaram se associando a setores da luta armada e 
do movimento estudantil. Esse foi o caso de Frei Tito que, na condição 
de estudante de filosofia da Universidade de São Paulo, aproximou-se 
de núcleos de resistência contra a ditadura e, por conseqüência disto, 
vinculou-se intimamente a Carlos Marighela. Ele próprio e mais os 
freis Ivo e Fernando foram acusados por setores da própria esquerda de 
terem denunciado o líder da ALN, sendo por isso considerados respon-
sáveis por sua execução. Frei Tito acabou pagando com a vida, ao se 
suicidar já no exílio.

Embora o período da ditadura civil militar refira-se a um processo 
da história bastante próximo, observa-se a construção de uma memória 
que exclui a participação efetiva de segmentos do empresariado brasi-
leiro, tanto como financiador da repressão quanto como beneficiário 
da política econômica aplicada naquele momento. Em outro sentido, 
também há que se retomar a discussão sobre os movimentos de resis-
tência, a fim de que se possa refletir e compreender as motivações e 
os limites das organizações de oposição. Retomar um texto como esta 
entrevista de Frei Tito é uma oportunidade mais do que significativa 
para começarmos a repensar trajetórias e a tecer a crítica à memória 
dominante. En
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Nasci em 14 de setembro de 1945, em Fortaleza, 
Brasil, uma cidade nordestina bastante pobre; Fui 
criado numa família progressista(*). Quando ingres-
sei na Universidade de São Paulo, passei rapida-
mente a assumir responsabilidades entre os estu-
dantes na oposição ao regime. Fiquei duas vezes na 
vice-presidência de organizações que combatem o 
governo. Durante o golpe de 1964, eu participava da 
frente popular que procuravam instaurar o socialis-
mo. Nessa época comecei a pensar no sacerdócio e 
ingressei na Ordem dominicana, recém instalada no 
Brasil. Mesmo sendo dominicano, continuei assu-
mindo responsabilidades políticas. Fui preso duas 
vezes: a primeira após o congresso de Ibiúna em 
1968; e a segunda, um ano depois, quando do caso 
Marighela.

Pode falar um pouco de sua vida?
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Foram vários motivos. Em primeiro lugar, queria 
apagar uma vez por todas o que tentavam divulgar 
sobre os dominicanos, deles terem traído a revo-
lução. A polícia queria fazer acreditar que éramos 
cúmplices do assassinato de Marighela. Recordo 
quando o capitão Albernaz me disse: “São vocês que 
traíram Marighela” e eu lhe respondendo: “Não, não 
é verdade”. Então me deu um tapa muito violento na 
boca.
Queria também que o público tomasse consciência 
das torturas que havíamos sofrido e que a imprensa 
e a polícia tentavam ocultar. Ninguém sabia o por 
que da prisão dos dominicanos. E precisava que se 
soubesse que com a nossa prisão iniciava-se uma 
mega-onda de torturas contra o clero brasileiro.
Por fim eu queria denunciar a tortura num 
plano mais geral. Os bispos escondiam a tortura: 
“Confiamos no governo”. Já que o governo afirmava 
que no Brasil não existia tortura, os bispos iam repe-
tindo a mesma coisa.

Como os demais dominicanos, por causa da nossa 
participação na revolução. No meu caso pessoal, 
porque, na qualidade de líder na faculdade de filoso-
fia e teologia, eu apoiava abertamente a luta armada 
e não escondia minhas opções revolucionárias.

Passei por várias formas de tortura: o pau-de-arara, 
o telefone (golpes nos ouvidos), choques elétricos na 
boca e nos genitais, queimaduras de cigarro, priva-
ção de comida, sem falar da tortura psicológica.

Fui preso pelo Esquadrão da morte, cujo chefe é o 
sinistro Sérgio Fleury. Quando este veio para me 
prender, disse-me friamente: “com gente da tua 
estirpe não temos piedade nenhuma. Somos pagos 
para isso. Sabemos que você tem muito para contar. 
Se não quiser falar, será pior para você. Te tortura-
remos”. Ele me tinha assegurado que os fr. Ivo e 

Os jornais comentaram a sua tentativa de suicídio 
em abril de 1970. Por que queria suicidar?

Por que foi para a cadeia?

De que maneira foram torturados?

Como foi seu processo?
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Fernando haviam sido submetidos ao ‘soro da verda-
de’ e haviam falado. Fiquei impassível durante duas 
horas. Fleury estava com raiva pois percebia que 
não tinha medo da tortura. Mandou me levar para 
a sala de tortura. Ali havia umas quinze pessoas me 
dando socos. Passei pelo ‘pau-de-arara’. É um instru-
mento bem conhecido no Vietnam e todos os países 
onde se pratica a tortura. Durante uns 40 dias fiquei 
totalmente isolado. Em seguida o cardeal Rossi veio 
nos visitar na cadeia. Mostrou-se indiferente, nos 
tratou muito mal. Mais parecia um delegado de polí-
cia do que um pastor. O cardeal Rossi é um homem 
que sempre deu apoio à polícia e ao governo de São 
Paulo. Tem sempre escondido as torturas. Acreditava 
tudo o que a polícia lhe dizia. Bem sabia que existia 
um órgão religioso de informação, controlado pela 
polícia, mas nunca teve a coragem de enfrentá-lo. 
Durante o processo, fomos interrogados principal-
mente sobre questões de caráter eclesial ou teológi-
co. Falamos ao cardeal, mas permaneceu indiferen-
te. Três meses depois começou o processo relativo 
à minha participação no Congresso de Ibiúna. Na 
sequência fui torturado mais uma vez por causa 
da minha participação num encontro da Frente de 
Libertação Nacional.

Por ocasião do sequestro do embaixador da Suíça. 
Na prisão eu havia elaborado um dossiê sobre todas 
as formas de tortura praticadas pela polícia e havia 
feito um pedido oficial à Igreja para que condenasse 
a tortura e tomasse posição em favor da justiça. Esse 
dossiê foi publicado no Brasil e em várias revistas no 
exterior como Look nos Estados-Unidos. É provavel-
mente por isso que meus companheiros colocaram 
meu nome na lista dos 70 presos políticos que foram 
libertados em troca do embaixador suíço Eugène 
Bucher.

Como ocorreu a sua libertação?
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Alguns como Giorgio Calleghari foram absorvidos. 
Três foram condenados a quatro anos de cadeia.

Não, infelizmente. Pena porque todos aqueles que 
o conheceram me falaram muito bem dele. Era um 
grande líder e uma pessoa maravilhosa.

De um certo ponto de visto, sim. Aceito a análise 
marxista da luta de classes. Para mim a doutrina 
de Marx é de um rigor teórico exemplar. Para quem 
pretende mudar as estruturas da sociedade, Marx é 
indispensável. A sociedade é formada por classes e 
uma delas está dominando a outra. No Brasil temos 
a ditadura da burguesia ligada ao capital estrangei-
ro, ao monopólio, ao imperialismo. Nosso objetivo 
é fazer com que a classe operária acesse ao poder. 
Dito isso, é óbvio que a visão do mundo que eu tenho 
enquanto cristão é diferente da visão marxista.

Fundamentalmente é ser solidário e participar de 
todas as lutas da classe operária, em todas as formas, 
segundo táticas tanto legais como ilegais, tendo em 
vista a tomada do poder, inclusive recorrendo à luta 
armada, se o permitirem as condições subjetivas e 
objetivas. Além disso, há todo um aspecto ideológi-
co, humanista e utópico da revolução. A revolução é a 
luta para um mundo novo, um tipo de messianismo 
terrestre no qual há possibilidade para os cristãos e 
os marxistas se encontrarem.

Absolutamente. Sobretudo depois do AI5. Trata-se de 
um Estado policial. A classe que está hoje no poder 
nunca teria chegado lá sem uma perspectiva ditato-
rial. Para ela o único que interessa é a ordem, uma 
coisa típica de todas as mentalidades fascistóides. 

O que aconteceu com os demais dominicamos 
envolvidos no mesmo processo seu?

Você conheceu Carlos Marighela?

Você é marxista?

O que significa para você ser revolucionário?

Para você, o Estado brasileiro é fascista?
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Para eles o progresso passa pela ordem garantida 
pela repressão; e a ordem é a do poder estabelecido.
Nós passamos por três períodos: a dominação 
portuguesa, a dominação inglesa com a abertura 
dos portos brasileiros, e atualmente a dominação 
norte-americana. Os Estados-Unidos são respon-
sáveis pelo golpe de 1964. Na época existia o plano 
trienal de Celso Furtado, relativamente progressista. 
O embaixador americano, Lincoln Gordon, havia ido 
na imprensa posicionando-se oficialmente contra 
este plano. Os Estados-Unidos tinham o apoio de 
todas as forças reacionárias do Brasil: industriais, 
políticos da direita, forças armadas que já haviam 
tentado vários golpes desde 1945.

Os salários, que são os mais baixos de toda a América 
Latina.

É verdade, mas o governo não diz como essa renda é 
distribuída. É fácil produzir um resultado deste. Mas 
quais são as condições de vida do povo?

Nada melhor que as favelas e os flagelados para nos 
mostrar a que ponto o desenvolvimento do Brasil é 
um pseudo-desenvolvimento, uma mascarada, uma 
impostura.Por que o fenômeno das favelas se torna 
cada vez mais impressionante? No Rio de Janeiro há 
mais de 500.000 pessoas vivendo em favelas; em 
São Paulo já perdemos a conta dos bairros onde o 
povo vive em condições desumanas. No Nordeste, 
pior ainda. Já houve projetos para eliminar as fave-
las. Mas com o governo fascista de hoje, não se pode 
conseguir nada no plano social.

Você concorda com os que afirmam que 
o Brasil passou da dominação portuguesa 

para a dominação norte-americana?

Qual é a mais grave injustiça social no seu país?

O governo pretende que a renda 
nacional cresce 9% ao ano?

O que você pode falar sobre as 
favelas e os flagelados?
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É um fenômeno de vigilância generalizada e de 
intermináveis interrogatórios para aqueles que se 
opõem ao regime. Sem falar das ameaças de demis-
são para os professores e operários de esquerda. É 
um clima de medo no povo. Apesar da logomarca 
de ‘povo eufórico’ que uma campanha fascista tenta 
promover no exterior, o Brasil é um país angustiado.

De forma absoluta. Os tribunais militares não 
passam de uma farsa grosseira. Tenho certeza que 
os tribunais nazistas do Hitler eram mais honestos 
que os tribunais brasileiros de hoje. Não dá para 
imaginar o que acontece num tribunal brasileiro. 
Até a tortura pode ser praticada em plena sala de 
audiência. Durante meu processo; por exemplo, o 
juiz investigador havia vindo me procurar na prisão, 
constatou os ferimentos, as marcas dos golpes da 
tortura, mas disse que não podia fazer nada. No 
Brasil em geral o julgamento não é público. Quando 
já terminou, a imprensa informa que Fulano de Tal 
foi condenado a 4, 5 ou 10 anos de prisão, mas nunca 
fala o por que.

O Esquadrão da morte já existia no Brasil antes de 
1964. Mas foi a partir de 1964 que aumentou de 
forma incrível sua atuação homicida. Em manifesto 
publicado depois da do AI5, Marighela havia predito 
que as vítimas do Esquadrão da morte já não mais 
seriam marginais, mas, sim, militantes da esquer-
da revolucionária. Marighela foi profeta, pois ele 
mesmo acabou sendo assassinado pelo Fleury, o 
chefe do Esquadrão da morte. Fleury é um autênti-
co bárbaro. Mais de mil e duzentas pessoas foram 
assassinadas pelo seu bando. Sem falar nas que 
foram torturadas. Fleury sempre teve o apoio dos 
militares e do governo que lhe agradecem a eficácia 
repressiva. O Esquadrão da morte que aterroriza o 
povo pobre e a esquerda não é um fenômeno isola-

Em relação ao Brasil, alguém falou de 
repressão cotidiana. Em que consiste?

É verdade que a justiça é corrupta?

Fala um pouco do Esquadrão da morte
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do. É o produto da classe atualmente dominante e 
das forças armadas que a respaldam.

Provavelmente uma pesquisa realizada na classe 
média, que por sinal é o público da Veja. Ora é na 
classe média que o regime encontra seu maior apoio. 
É normal que essa classe seja em favor da ordem a 
qualquer custo. Portanto em favor do Esquadrão da 
morte.

Depende dos períodos. Em São Paulo, nos dois meses 
de novembro e dezembro de 1969, houve mais de 
mil presos políticos. No Rio de Janeiro, na época da 
prisão dos militantes da Juventude operária cristã, 
foram dez mil. O número varia de acordo com as 
ondas de repressão.

Porque ainda não encontramos uma prática revo-
lucionária correta. E enquanto a prática não for 
correta, não há como ficar solidários. As concepções 
sobre a evolução do capitalismo e os métodos de 
luta a serem adotados são diferentes. Por sinal era 
assim também no Vietnã, nos princípios. Mas essas 
divisões acabaram depois que Ho-Chi-Minh impôs 
uma prática correta. Por enquanto estamos num ‘ 
impasse’. O fato mais grave é talvez que somos isola-
dos do povo. A imprensa burguesa conseguiu isolar 
os grupos revolucionários que por sua vez não se 
preocuparam em garantir suficiente participação 
do povo. Não se pode cair de repente na luta arma-
da. É preciso primeiro preparar, organizar o povo. 
Precisaria maior coesão na classe operária. Mais 
força. O valor de líderes como Marighela ou Lamarca 
é indiscutível mas isso não basta. Outros países 
têm vanguarda revolucionária mais sólida, como o 

A revista Veja publicou, em 29 de julho de 1970, 
o resultado de uma pesquisa segunda a qual 

60% da população de São Paulo se diz favorável 
ao Esquadrão da morte. Como explica isso?

Há quantos presos políticos no Brasil?

O Brasil conta uns 40 movimentos 
revolucionários opostos uns aos outros, 

Por que a unidade é tão difícil?
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Uruguai, com os Tupamaros. De qualquer maneira 
minha convicção é que, no longo prazo, sairemos do 
impasse atual.

Para mim todas as estratégias têm valor. Precisa ver 
os resultados. Por exemplo, o sequestro do embaixa-
dor dos EUA provocou uma crise de governo. Nisso, 
revelou-se uma ação inteligente. Mas em contra-
partida, ações desse tipo nos isolam das massas. É 
evidente que algo está errado. É preciso identificar o 
erro para encontrar uma prática correta.

Acho que, graças a Deus, o tempo dos grandes líderes 
acabou. Quem faz a revolução não são os heróis mas 
sim a classe operária, o povo que deve se organizar e 
confiar na sua vanguarda. Marighela e Lamarca não 
pretendiam ser super-guerilheros. E estavam certos, 
porque acreditar em herói todo-poderoso procede 
de uma concepção idealista do processo revolucio-
nário. A revolução de faz por meio de uma política 
correta, de uma vanguarda sólida, que comunica 
com as massas e delas recebe apoio para conquistar 
novas posições a cada dia.

Acredito que um dia o fatalismo desaparecerá; e com 
certeza não por causa da ação do governo mas sim 
graças à tomada de consciência do povo. Estamos 
num processo de amadurecimento da luta de clas-
ses. O povo quer se libertar. Vivemos horas muito 
importantes. A via revolucionária é a única disponí-
vel para vencer o sub-desenvolvimento. Acabará por 
convencer.

O que acha da guerrilha urbana?

A polícia eliminou um após o outro os grandes 
líderes revolucionários: Carlos Marighela, 

morto em novembro de 1969; Carlos 
Lamarca, em setembro de 1971. Quais são 

hoje os grandes líderes revolucionários?

O povo brasileiro é conhecido como 
indiferente, fatalista. A que condições 
uma revolução é realmente possível?
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Como conjunto, é reacionária. Há alguns setores 
reformistas e uma minoria revolucionária. Mas as 
coisas estão mudando. Ganhamos terreno. Tanto 
entre os católicos quanto entre os protestantes, 
entre os bispos como entre os leigos, constatamos 
um deslocamento importante para a esquerda.

Com certeza, com certeza desobedecemos à Igreja. 
Mas não ao Evangelho.

Elas representam o conteúdo político da América 
latina. Ao nosso povo como ao povo hebreu do tempo 
do Êxodo, algo está em falta. É impossível evange-
lizar sem humanizar. Não pode haver dicotomia. A 
evangelização passa por meio da humanização, da 
mudança das estruturas. Ora a América latina não 
pode mudar suas estruturas sem que aconteça uma 
revolução, seja no curto, no médio ou no longo prazo, 
de acordo com as condições próprias de cada país. 
Para mim trata-se menos de teologia da revolução do 
que de conhecimento revolucionário do Evangelho. 
O Evangelho traz uma crítica radical da sociedade 
capitalista. Nesse sentido, é revolucionário. Os temas 
da esperança, da pobreza, do messianismo, que são 
profundamente bíblicos, estão na fonte do movi-
mento revolucionário. Eu aceito completamente a 
posição de Camillo Torres. Não vejo realmente como 
ser cristão sem ser revolucionário.

Não. A juventude espera muito da Igreja. E não 
somente a juventude mas toda a esquerda. 
Infelizmente perdemos a juventude como já perde-

Passamos para a Igreja. Na sua opinião, a 
Igreja brasileira, como conjunto, é reacionária, 

reformista ou revolucionária?

Durante o processo, vocês foram acusados 
de desobediência à Igreja?

Nos últimos anos presenciamos, em nossos 
países, o surgimento de várias teologias, como 

a teologia de revolução, a teologia política, a 
teologia da libertação, a teologia da esperança. 

O que você acha de todas essas teologias?

Na juventude brasileira, será que se observa a 
mesma indiferença, o mesmo desprezo para 

com a Igreja oficial quanto em nossos países?
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mos a classe operária. Evidentemente se a Igreja for 
a do cardeal Rossi, é preciso uma forte dose de cora-
gem para dela fazer parte. Felizmente há uma outra 
Igreja, muito bem acolhida. Quando dom Helder ou 
dom Fragoso falam, os jovens escutam. Os jovens 
são sedentos da Boa Nova.

Há uma crise muito forte da instituição: está em 
processo de desintegração. No plano institucional, 
a crise do celibato é muito forte. Precisa rever o 
problema dos quadros da instituição, e os serviços 
missionários. Uma nova Igreja está nascendo, não 
somente no Brasil mas em toda a América latina. 
Aqui e ali surgem comunidades de base, grupos que 
são cristãos, mas não no sentido formal da palavra. 
Criticam a Igreja oficial em nome do fermento evan-
gélico. Essa Igreja já existe. A esperança da Igreja é o 
mundo dos pobres. Pessoalmente não espero nada 
da Igreja aburguesada, da Igreja européia em geral. 
O futuro da Igreja é o mundo dos pobres. Isso aí é 
um tema profundamente bíblico. O povo hebraico 
era um povo pobre. Cristo trabalhou com os pobres. 
Os apóstolos eram gente pobre. O Evangelho tem 
significado para os pobres.

Sou profundamente otimista, no sentido cristão e 
revolucionário. O impasse em que nos encontramos 
atualmente é uma realidade muito rica. Poderia se 
traçar muitos paralelos. Veja a Rússia de 1905. Lenin 
havia vivenciado a dispersão do partido, o massa-
cre dos militantes. Depois de uma séria autocrítica, 
conseguiu reorganizar a luta até o sucesso da revo-
lução. Mao-Zé-Dong conheceu a mesma crise. No 
Brasil, é a mesma coisa. Muitos líderes morreram. 
Outros estão no exílio. Mas assistimos a uma críti-
ca de todos os erros. Se tivermos realmente a cora-
gem de corrigir esses erros, penso que a revolução 
triunfará.

Como vê o futuro da Igreja no seu país?

Face ao futuro imediato do seu país 
você é otimista ou pessimista?
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Sim, é muito duro viver fora de seu próprio país e, 
sobretudo, fora de todo um contexto de luta revolu-
cionária. Mas o exílio é um risco para qualquer mili-
tante, tanto quanto a prisão ou a tortura. É preciso 
suportar o exílio com se suporta a tortura. Continuo 
vivendo com as mesmas ideias, as mesmas posições 
de quando estava na prisão. Mas estou esperando 
com impaciência a oportunidade de oferecer minha 
humilde contribuição ao meu povo, se este concor-
dar que eu continue lutando ao seu lado.

Tito, você é um exilado. Não tem direito de voltar à 
sua terra. É duro aguentar uma situação como essa?
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Normas
para envio de artigos e resenhas



A Revista in TOLERÂNCIA destina-se à publicação de trabalhos 
originais que versem sobre as problemáticas da intolerância e sobre 
as possibilidades de reversão de seus quadros, rumo à tolerância, por 
meio de abordagens centradas em específicas áreas de saber, ou inter e 
multidisciplinares.

Os originais para publicação deverão ser encaminhados para o 
endereço de e-mail: lei@usp.br, valendo-se exclusivamente dos recursos 
do processador de texto Word for Windows (versão 6.0 ou superior), em 
duas versões, uma identificada e outra sem quaisquer indicações do 
autor, endereçados à secretaria administrativa da Revista, obedecendo 
as seguintes recomendações:

Da apresentação dos originais

Da formatação e normalização dos artigos

•	 os artigos devem conter um resumo em língua portuguesa e 
uma versão deste em inglês (abstract) com 10 linhas de 70 toques 
(caracteres + espaços) no máximo, além de 3 palavras-chaves 
(em português), bem como sua versão em inglês (key-words);

•	 os artigos devem ser acompanhados de informações profis-
sionais sucintas de seus autores (instituição de ensino ou de 
pesquisa a qual está vinculado, programa de pós-graduação etc. 
a que pertencem) e endereço (incluindo-se telefone convencio-
nal, celular e e-mail); 

•	 os artigos apresentados serão submetidos ao exame do Conselho 
Editorial, que os encaminhará aos pareceristas, embora seja 
reservado ao Conselho o direito de recusa, sempre e quando 
devidamente justificado. 

•	 o "layout da página” deve ter tamanho ofício (A4 – 210 X 297mm);
•	 a fonte utilizada deverá ser Arial, tamanho 11, espaço 1,5 e 

observadas margens de 2,5 cm (esquerda, direita, superior e 
inferior);

•	 os originais devem restringir-se a 30 laudas no máximo, 
incluindo bibliografia;

•	 as referências bibliográficas devem obedecer às orientações para 
sua normalização de acordo com os padrões estabelecidos pela 
ABNT (Associação Brasileira de Normas Técnicas) e deverão ser 
apresentadas exclusivamente sob a forma de notas de rodapé
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Principais orientações da norma citada 

Endereço para correspondência

Livro
ÚLTIMO SOBRENOME DO AUTOR, prenome e demais sobrenomes 
do autor opcionalmente abreviados. Título: subtítulo. Local da 
publicação: Editora, ano da publicação, volume, (Série ou Coleção 
se houver), número das páginas citadas ou referidas. 

Capítulo de Livro
ÚLTIMO SOBRENOME DO AUTOR, prenome e demais sobrenomes 
do autor opcionalmente abreviados. Título do capítulo. In: 
ÚLTIMO SOBRENOME DO AUTOR, prenome e demais sobrenomes 
(indicação da organização – org. - se for o caso). Título: subtítulo. 
Local da publicação: Editora, ano da publicação, volume, (Série 
ou Coleção), páginas. 

Artigo de Revista
ÚLTIMO SOBRENOME DO AUTOR, prenome e demais sobrenomes 
do autor opcionalmente abreviados. Título do artigo. Título da 
publicação, local da publicação, numeração correspondente ao 
volume e/ou ano(v.), fascículo ou número(n.), informações do 
período e data de publicação (mês abreviado/ano), páginas. 

•	 Citações literais com mais de 3 linhas (do texto original) deverão 
estar em caixa 10, distinguida do corpo do texto entrelinhas e 
com margem de 2 cm à esquerda;

•	 citações literais com menos de 3 linhas deverão constar entre 
aspas;

•	 termos de língua estrangeira deverão constar italizados.

LEI | Laboratório de Estudos sobre a Intolerância
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Cidade Universitária | USP
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