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1. E a ciéncia uma religiao?

E a matematica realmente uma religido? E a ciéncia? Hoje em dia ouve-se muitas
vezes dizer que a ciéncia é «apenas» mais uma religido. Ha algumas semelhancgas
interessantes. A ciéncia oficial, tal como a religiao oficial, tem as suas burocracias e
hierarquias entre funcionarios, as suas instalacées grandiosas e esotéricas sem
qualquer utilidade aparente para os leigos, as suas cerimdnias de iniciagdo. Tal
como uma religido decidida a alargar a sua congregacao, a ciéncia tem uma enorme
falange de missionarios — que nao se chamam a si mesmos missionarios, mas
professores.

Eis uma fantasia engragada: um observador mal informado presencia o trabalho de
equipe, intrincado e formal, necessario para preparar uma pessoa para a
paraferndlia esotérica de uma tomografia axial computadorizada — um exame
T.AC. — e supde ftratar-se de uma cerimbnia religiosa, um sacrificio ritual,
porventura, ou a investidura de um novo arcebispo. Mas estas semelhangas séo
superficiais. E quanto as semelhancas mais profundas que tém sido defendidas? A
ciéncia, tal como a religido, tem as suas ortodoxias e as suas heresias, nao tem?
Nao é afinal a crenga no poder do método cientifico um credo, tal como os credos
religiosos, no sentido em que em ultima analise € de uma questao de fé, tdo incapaz
de confirmagao independente ou fundamento racional como qualquer outro credo
religioso? Repare-se que a pergunta ameaca autodestruir-se: ao contrastar a fé com
a confirmacgao independente e com o fundamento racional, negando que a ciéncia
como um todo possa usar os seus proprios métodos para assegurar o seu proprio
triunfo, a pergunta presta homenagem a esses mesmos métodos. Parece existir uma
assimetria curiosa: os cientistas ndo apelam a autoridade de quaisquer lideres
religiosos quando os seus resultados sdo contestados, mas muitas religides atuais
adorariam poder garantir o aval da ciéncia. Algumas dessas religides tém nomes
que manifestam esse desejo: os cientistas cristdos e os cientologistas, por exemplo.
Temos também uma palavra para a veneragao da ciéncia: «cientismo». Acusam-se
de cientismo aqueles cuja atitude entusiastica perante as proclamagdes da ciéncia &
muito semelhante as atitudes do devoto: em vez de ser cauteloso e objetivo, tem
uma postura de adoragao, é acritico ou até fanatico.



Se o summum bonum ou maximo bem dos cientistas € a verdade, se os cientistas
fazem da verdade o seu Deus, como ja foi defendido, ndo sera esta uma atitude tao
situada quanto o culto de Jeova, de Maomé, ou do Anjo Moroni? Nao, a nossa fé na
verdade é, verdadeiramente, a nossa fé na verdade — uma fé partilhada por todos
0s membros da nossa espécie, mesmo que exista grande divergéncia nos métodos
admitidos para a obter. A assimetria acima referida € real: a fé na verdade tem uma
primazia que a distingue de todas as outras fés.

2. O primado da verdade

Neste preciso momento, ha bilhdes de organismos neste planeta a jogar as
escondidas. Mas para eles ndo se trata apenas de um jogo. E uma questéo de vida
ou de morte. Ndo se enganarem, ndo cometerem erros, tem sido de uma
importancia primordial para todos os seres vivos deste planeta desde ha mais de 3
bilhdes de anos; por isso, estes organismos desenvolveram milhares de formas
diferentes de descobrir como é o mundo em que vivem, distinguindo os amigos dos
inimigos, os alimentos dos companheiros e ignorando, em grande medida, o resto. E
para eles importante ndo estarem mal informados acerca destas matérias — mas,
regra geral, ndo se dao conta disto. Eles sdo os beneficiarios de um equipamento
delicadamente concebido para captar bem o que interessa, mas quando o seu
equipamento funciona mal e capta as coisas mal, ndo tém, regra geral, recursos
para se darem conta disto, quanto mais para o lamentarem. Eles limitam-se a
prosseguir, inconscientemente. A diferenga entre a aparéncia e a realidade das
coisas € um hiato tao fatal para eles quanto o pode ser para nés, mas eles nao se
apercebem, em grande medida, disso. O reconhecimento da diferenga entre a
aparéncia e a realidade é uma descoberta humana. Algumas das outras espécies
(alguns primatas, alguns cetaceos, talvez até algumas aves) reconhecem,
aparentemente, o fenbmeno da «crenga falsa» — o engano. Mostram alguma
sensibilidade aos erros dos outros e talvez até alguma sensibilidade aos seus
proprios erros enquanto erros, mas nao tém a capacidade de reflexdo necessaria
para refletir nesta possibilidade, razao pela qual ndo podem usar esta sensibilidade
para conceber deliberadamente correcdes ou aperfeicoamentos nos seus proprios
instrumentos de busca e dissimulacdo. Esse tipo de superagcdo do hiato entre a
aparéncia e a realidade é um ardil que s6 nds, os seres humanos, dominamos.

Somos a espécie que descobriu a duvida. A comida armazenada sera suficiente
para o Inverno? Terei feito os calculos mal? Estara a minha companheira a enganar-
me? Deveriamos ter ido para Sul? Sera seguro entrar nesta caverna? As outras
criaturas sdo muitas vezes visivelmente inquietadas pelas suas proprias incertezas
acerca destas mesmas questdes, mas, porque ndo podem, na verdade, colocar-se a
si mesmas estas perguntas, ndo podem articular, perante si proprias, os seus
dilemas, nem tomar medidas para aperfeicoar o seu controlo da verdade. Estado
encurraladas num mundo de aparéncias, fazendo com elas o melhor que podem,
raramente se preocupando (se € que alguma vez o fazem) com a questao de saber
se as aparéncias correspondem a realidade.(1)

S6 noés podemos ser arruinados pela duvida e sé nés fomos impelidos por essa
inquietacdo epistémica a procurar uma cura: melhores métodos de procurar a



verdade. Ao desejar um conhecimento mais adequado das nossas reservas de
comida, dos nossos territérios, familias e inimigos, descobrimos os beneficios de
falar sobre isso com os outros, de fazer perguntas e de transmitir conhecimentos:
inventamos a cultura. Depois, inventamos a medigao e a aritmética, os mapas e a
escrita. Estas inovagbes nas areas da comunicagdo e do registro arrastam ja
consigo um ideal: a verdade. O sentido de fazer perguntas € encontrar respostas
verdadeiras; o sentido da medi¢cao € medir de forma precisa; o sentido de produzir
mapas € encontrar o caminho para o nosso destino. Pode existir uma llha dos
Daltonicos (para usar a enorme dose habitual de liberdade poética de Oliver Sacks),
mas ndo uma llha das Pessoas Que N&o Reconhecem os Seus Proprios Filhos. A
Terra dos Mentirosos s podera existir nos enigmas dos filésofos; ndo ha tradigdes
de Sistemas de Calendarios Falsos para registrar erradamente a passagem do
tempo. Em suma, é evidente que o objetivo da verdade existe em todas as culturas
humanas.

Na verdade, o dizer ndo faria realmente sentido sem o ideal da verdade. Mas assim
que o dizer a verdade foi inventado, descobriram-se igualmente formas de explorar
este pressuposto: sobretudo, a mentira. Como Talleyrand cinicamente afirmou em
tempos, a linguagem foi inventada para podermos esconder 0s nossos pensamentos
uns dos outros. Dizer a verdade é, e tem de ser, o pano de fundo de toda a
comunicagao genuina, incluindo a mentira. Afinal, o dolo s6 funciona quando aquele
que pretende enganar tem a reputacao de dizer a verdade.(2) A adulagdo néao
conduziria a nada sem o pressuposto inicial de dizer a verdade: arrulhar como uma
pomba ou grunhir como um porco teriam as mesmas probabilidades de captar as
boas gragas de alguém.

O mundo dos animais ndo humanos descobriu muitas vezes a possibilidade da
publicidade falsa. Onde existem espécies venenosas, avisando 0s possiveis
predadores com as suas cores brilhantes, existem muitas vezes espécies nao
venenosas que imitam estas cores brilhantes, obtendo assim proteg¢ao barata gracas
a pratica do engano. Mas aqueles que fazem as vezes de mentirosos entre os
animais descobriram também uma forma de fazer valer a verdade: o principio de
Zahavi. Como defendeu o bidlogo Amotz Zahavi, s6 a publicidade cara mostra
claramente a sua credibilidade porque ndo pode ser imitada. Por exemplo, na
competicdo do acasalamento os pretendentes com chifres incObmodos, caudas de
pavao ou outras desvantagens Obvias estdo na realidade a dizer: «sou tdo bom que
posso suportar estes custos enormes e, mesmo assim, sobreviver». Quem quiser
competir € obrigado a sustentar estes custos extravagantes, sendo fica sem
acasalar. Assim, as espécies nao humanas sao muitas vezes conduzidas pelo
caminho que conduz diretamente ao veridico; entre os animais, somos 0s unicos a
apreciar a verdade por si mesma. E, gragcas a ciéncia que criamos ao procurar a
verdade, somos também os unicos que podemos ver por que razao a verdade,
apesar de nao ser admirada ou até mesmo concebida, é um ideal que constrange as
atividades perceptivas e comunicativas de todos os animais.

Nos, seres humanos, usamos as nossas capacidades comunicacionais nao apenas
para dizer a verdade, mas também para fazer promessas e ameagas, para regatear
e contar histérias, para divertir, mistificar e originar transes hipnéticos ou,
simplesmente, para brincar — mas a rainha de todas estas atividades € a de dizer a
verdade, e foi para esta atividade que inventamos utensilios cada vez melhores.



Juntamente com os nossos utensilios para a agricultura, a constru¢do, a guerra e o
transporte, criamos uma tecnologia da verdade: a ciéncia.

3. A ciéncia como a tecnologia da verdade

Tente desenhar uma linha reta, ou um circulo, «a mao». A nao ser que tenha um
talento artistico consideravel, o resultado ndo sera grande coisa. Mas com uma
régua e um compasso, por outro lado, podera eliminar praticamente as fontes da
instabilidade humana e obter um resultado satisfatorio, limpo e objetivo, sempre
igual.

E a linha realmente reta? Quéo reta? Em resposta a estas questdes desenvolvemos
testes cada vez mais precisos, seguidos de testes da precisdo desses testes, e
assim por diante, consolidando o nosso progresso em diregdo a uma cada vez maior
precisao e objetividade. Os cientistas sao tado vulneraveis ao raciocinio caprichoso,
tdo passiveis de serem tentados por motivos baixos, tdo subornaveis, crédulos e
desleixados como o resto da humanidade. Os cientistas ndo se consideram santos;
nem sequer fingem ser sacerdotes (de quem, de acordo com a tradigdo, se espera
melhores resultados do que os obtidos por todos nés na luta contra a tentagédo e a
fraqueza moral). Os cientistas acham-se tao fracos e faliveis quanto qualquer outra
pessoa, mas ao reconhecer essas mesmas fontes de erro em si mesmos e nos
grupos a que pertencem, conceberam complicados sistemas para atar as suas
proprias maos, impedindo energicamente que as fragilidades morais e os
preconceitos contaminem os seus resultados.

Nao sao apenas os instrumentos, os utensilios fisicos proprios da atividade, que
foram concebidos para resistir ao erro humano. A organizagdo dos métodos esta
também sob pressao da selecéao rigorosa a favor de cada vez mais fidedignidade e
objetividade. O exemplo classico € a experiéncia na qual nem as pessoas sujeitas
ao teste nem os proéprios cientistas que fazem o teste sabem quem esta a tomar o
farmaco que se pretende testar e quem esta a tomar uma substancia inactiva, de
maneira a que nenhuns desejos e pressentimentos subliminares possam influenciar
a percepcdo dos resultados. A concepcgdo estatistica quer das experiéncias
individuais quer de conjuntos de experiéncias faz assim parte da pratica geral de
tentativas de rotina nas quais investigadores independentes procuram reproduzir
essas experiéncias, o que por sua vez faz parte de uma tradicdo — imperfeita, mas
reconhecida — de publicagao dos resultados positivos e negativos.

O que inspira a fé na aritmética € o fato de centenas de escrevinhadores,
trabalhando independentemente no mesmo problema, chegarem todos a mesma
resposta (excetuando aqueles poucos cujos erros podem ser encontrados e
identificados de forma pacifica para todos). Esta objetividade incomparavel encontra-
se também na geometria e nos outros ramos da matematica, que desde a
antiguidade tem sido o proprio modelo do conhecimento positivo, em oposicdo ao
mundo do fluxo e da controvérsia. No dialogo Menon, de Platdo, Sécrates e o
escravo descobrem em conjunto um caso especial do teorema de Pitagoras. O
exemplo de Platdo exprime o reconhecimento claro de um canone de verdade ao
qual todos os que procuram a verdade devem aspirar, um canone que ndo sO nunca



foi seriamente desafiado, mas que foi tacitamente aceite — e no qual, na verdade,
se confia fortemente, mesmo em casos de vida ou de morte — pelos mais vigorosos
oponentes da ciéncia. (Ou conhece o leitor alguma igreja que controle o seu
rebanho, e os seus donativos, sem o beneficio da aritmética?)

Sim, mas a ciéncia quase nunca parece assim tao incontroversa, tdo consolidada,
como a aritmética. Na verdade, as facgdes cientificas rivais envolvem-se muitas
vezes em batalhas de «evangelizagdo» tao ferozes quanto as que encontramos na
politica, ou até mesmo nos conflitos religiosos. A exaltagdo com que alguns
defensores da ortodoxia cientifica defendem muitas vezes as suas doutrinas contra
os heréticos ndo tem, provavelmente, paralelo noutras areas do combate retérico
entre os seres humanos. Esta competicdo pela popularidade — e, claro, pelos
financiamentos — s&o concebidas para captar a atencdo e, se forem bem
executadas, conseguem-no. O efeito secundario disto é desviar a atengcdo do
imenso pano de fundo incontestado de qualquer ciéncia para a guerra travada nas
suas orlas — e é esse imenso pano de fundo que da as suas orlas tanta forca. O
que € assumido por todos, nestas acaloradas desavencas, € uma colecao
enciclopédica e organizada de fatos cientificos banais, com os quais todos
concordam.(3)

Robert Proctor chama acertadamente a nossa atencao para uma distincdo entre a
neutralidade e a objetividade. Os gedlogos sabem muito mais sobre xistos
petroliferos do que acerca de outras rochas — por razbes econémicas e politicas
Obvias — mas o que eles sabem sobre os xistos petroliferos é objetivo. E muito do
que eles aprendem sobre os xistos petroliferos pode ser generalizado a outras
rochas menos favorecidas. Queremos que a ciéncia seja objetiva; mas nao devemos
desejar que a ciéncia seja neutra. Os bidlogos sabem muito mais sobre a mosca da
fruta, Drosophila, do que sabem acerca de outros insetos — nao porque se possa
enriquecer a custa das moscas da fruta, mas porque é mais facil saber coisas
acerca das moscas da fruta do que acerca da maioria das outras espécies. Os
bidlogos sabem também muito mais sobre mosquitos do que sobre outros insetos —
neste caso porque os mosquitos sdo mais prejudiciais para as pessoas do que
outras espécies que seriam muito mais faceis de estudar. As razdes para concentrar
a atencao na ciéncia sao variadas, e todas elas concorrem para fazer com que 0s
rumos da investigagao estejam longe de ser neutras; mas essas razdes nao fazem,
geralmente, com que a ciéncia seja menos objetiva. As vezes, é verdade, um ou
outro preconceito conduz a violagao dos canones do método cientifico. Estudar o
padrao de certa doenca nos homens, por exemplo, ao mesmo tempo que se
negligencia a recolha de dados sobre a mesma doenca nas mulheres, ndo é algo
que se limita a nao ser neutra; € ma ciéncia, tdo indefensavel em termos cientificos
como em termos politicos.

Os métodos da ciéncia ndo sao completamente seguros, mas podem ser
constantemente aperfeicoados. E o que € igualmente importante: existe uma
tradicao de critica que obriga ao aperfeicoamento sempre que se descobrem
defeitos, e seja onde for que se descubram defeitos. Os proprios métodos da
ciéncia, tal como tudo o que existe, sdo objeto do escrutinio -cientifico,
transformando-se os métodos em metodologia, a analise dos métodos. A
metodologia, por seu turno, fica debaixo do olhar da epistemologia, a investigagao
da prépria investigacdo — n&o ha nada que escape ao questionamento cientifico. A



ironia € que estes frutos da reflexao cientifica, que nos mostram as manchas
indeléveis da imperfeicdo, sdo por vezes usadas por quem desconfia da ciéncia
como pontos de partida para negarem a esta um estatuto privilegiado na area da
procura da verdade — como se as instituicbes e praticas que eles tomam como
concorrentes da ciéncia nao estivessem ainda em pior posicdo no que respeita a
estas matérias. Mas onde estdo os exemplos do abandono da ortodoxia religiosa
face a provas irresistiveis? Na ciéncia, as heresias de ontem tornaram-se vezes e
vezes sem conta as novas ortodoxias de hoje. Nenhuma religido exibe este padréao
evolutivo ao longo da sua histéria.

Que diferengca existente nestas instituicbes pode explicar este fato? Trata-se,
claramente, do impulso fornecido pela fé que os cientistas depositam na verdade.
Considerem-se os diagramas de Richard Feynman da eletrodindmica quantica, por
exemplo.(4) Quando os vi pela primeira vez, pareceram-me uma espeécie de
numerologia, uns guias da verdade grotescamente improvaveis, mais parecidos com
deitar cartas de taré ou deitar sortes do que com ciéncia. Parecia estranho que um
processo tao bizarro pudesse gerar a verdade; mas, na realidade, funciona: e pode
compreender-se por que motivo funciona (com esforgo!). E porque funciona, e
porque pode demonstrar-se que funciona, gerando resultados de uma precisdo e
constancia espantosas, foi aceite como parte do método cientifico ortodoxo. E se se
conseguisse provar que deitar sortes, ou a astrologia, geram resultados de uma
precisdo analoga, também estas praticas poderiam ser acomodadas na ciéncia
ortodoxa, juntamente com uma teoria que explicasse por que razao funcionam. Mas
€ claro que esses métodos nunca foram legitimados. Os cientistas tém fé na
verdade, mas ndo uma fé cega. Nao é como a fé que os pais tém na honestidade
dos seus filhos, ou a fé que os adeptos desportivos tém na capacidade dos seus
herois para ganhar. E antes como a fé que qualquer pessoa pode ter num resultado
a que varias grupos de pessoas chegaram de forma independente.

4. Epistemologia: tentar dizer a verdade acerca da verdade

A investigagao reflexiva ultima acerca da investigagdo ocorre no ramo da filosofia
conhecido como epistemologia, a teoria do conhecimento. Também aqui as
controvérsias existentes nas margens criaram um efeito nocivo, uma distorgado que
muitas vezes conduziu a interpretacdes erradas. Ao concordar que a verdade € um
conceito muito importante, os epistemologos tentaram dizer exatamente o que é a
verdade — sem se despistarem. Perceber o que é verdade acerca da verdade,
contudo, acabou por se revelar uma tarefa dificil, tecnicamente dificil, uma tarefa na
qual as definicbes e as teorias que parecem a primeira vista inocentes conduzem a
complicagbes que rapidamente fazem o tedrico enredar-se em doutrinas duvidosas.
A nossa estimada e conhecida amiga, a verdade, tende a transformar-se na Verdade
— com V maiusculo —, um conceito inflacionado de verdade que de fato ndo pode
ser defendido.

Eis um dos caminhos que conduzem a dificuldade: suponhamos que o
conhecimento ndo é nada sendo acreditar justificadamente em proposi¢des
verdadeiras. Suponhamos, além disso, que as proposi¢cdes verdadeiras, ao contrario
das falsas, exprimem fatos. O que séo os fatos? Quantos fatos existem? (Tom, Dick



e Harry estdo sentados numa sala. Eis um fato. Mas para além de Tom, Dick e
Harry, da sala onde estdo sentados e do que |lhes serve de assento, parece que
temos um sem-fim de outros fatos: Dick ndo esta de pé, ndo existe qualquer cavalo
que esteja a ser montado por Tom, e assim por diante, ad infinitum. Precisaremos
realmente de admitir uma infinidade de outros fatos juntamente com o pouquissimo
equipamento deste pequeno mundo?) Ja existiam fatos antes de existirem aqueles
que os procuram, ou sao antes os fatos como as frases verdadeiras (inglesas,
francesas, latinas, etc.), cuja existéncia teve de aguardar que se criassem as linguas
humanas? S&o os fatos independentes das mentes daqueles que acreditam nas
proposi¢cdes que os exprimem? Correspondem as verdades aos fatos? A que
correspondem entdo as verdades da matematica, se € que correspondem a algo?
As categorias comegam a multiplicar-se, ndo emergindo nenhuma teoria unificada,
Obvia e consensual sobre a verdade.(5) Os cépticos, vendo as armadilhas que
parecem rodear qualquer versao da verdade, absoluta ou transcendental,
argumentam a favor de versbes mais moderadas, mas o0s seus adversarios contra-
argumentam, mostrando as imperfeigdes das tentativas rivais de chegar a uma
teoria aceitavel. Reina a controvérsia sem fim.

Esta investigagdo modesta, mas por vezes brilhante, do proprio significado da
palavra «verdade» tem tido algumas consequéncias perniciosas. Algumas pessoas
pensaram que os argumentos filosoficos que mostram a situagdo desesperada das
doutrinas inflacionadas da verdade mostraram que, na realidade, a propria verdade
nao era algo digno de apreg¢o ou sequer passivel de ser alcangado. «Desistam!y,
parecem essas pessoas dizer. A verdade € um ideal inalcangavel e insensato.
Aqueles que buscam uma doutrina da verdade aceitavel e defensavel parecem estar
a agarrar-se a um credo ultrapassado, dando crédito a uma religido que néao
conseguem fundamentar pelos métodos da propria ciéncia. A epistemologia comega
a parecer-se com um jogo de idiotas — mas apenas porque 0s seus observadores
esquecem tudo aquilo que ambos os lados aceitam acerca da verdade. Os efeitos
desta visao distorcida podem ser perturbadores.

Quando era um jovem assistente de filosofia, recebi uma vez uma visita de um
colega do Departamento de Literatura Comparada, um elegante e eminente teorico
literario que precisava de ajuda. Senti-me lisonjeado por ele me ter procurado e fiz 0
melhor que pude para corresponder ao pedido, mas fiquei, estranhamente, perplexo
com o sentido geral das suas perguntas acerca de varios tépicos filoséficos. Durante
muito tempo ndo chegamos a lado nenhum, até que ele conseguiu tornar claro o que
desejava. Ele queria «uma epistemologia», afirmou. Uma epistemologia. Todos os
tedricos literarios dignos desse nome tinham, ao que parece, de exibir uma
epistemologia naquela temporada, sem a qual ele se sentia nu, de maneira que tinha
vindo ter comigo em busca de uma epistemologia que pudesse usar — ele tinha a
certeza que isso estava na moda e queria por isso o dernier cri em epistemologia.
Nao lhe interessava que fosse sdlida, defensavel, nem (como se poderia muito bem
dizer) verdadeira; s6 tinha de ser nova e diferente e com estilo. Usa os acessorios
certos, meu caro amigo, sendo ninguém vai reparar em ti na festa.

Nesse momento percebi que existia entre ndés um abismo que até aquele momento
nao tinha claramente compreendido. Primeiro pensei tratar-se unicamente do
abismo entre a seriedade e a frivolidade. Mas a minha vaga inicial de orgulho na
minha prépria integridade era, de fato, uma reacédo ingénua. O meu sentimento de



ultraje, o meu sentimento de que tinha desperdicado o meu tempo com o bizarro
projeto deste homem, era, a sua propria maneira, tdo pouco sofisticado como a
reacao de alguém que, ao assistir pela primeira vez a uma pega de teatro, irrompe
pelo palco para proteger a heroina do vildo. «Nao estas a ver?», perguntamos,
incrédulos. «E um faz-de-conta. E arte. Ndo é suposto ser tomado literalmente!»
Neste contexto, a demanda deste homem n&o era afinal tdo vergonhosa quanto isso.
Eu n&o teria ficado ofendido se um colega do Departamento de Teatro me tivesse
pedido alguns metros de livros para colocar nas prateleiras do cenario para a sua
producdo da pec¢a Jumpers, de Tom Stoppard, pois ndo? Que mal haveria em
abastecer este amigo com uma série de vistosas doutrinas epistemologicas
escandalosas, com as quais ele poderia excitar ou confundir os seus colegas?

O que seria errado, uma vez que ele ndo se dava conta do abismo, nao
reconhecendo sequer a sua existéncia, seria o fato de a minha concordancia com a
sua pandega consumista contribuir para o aviltamento de um bem precioso e para a
erosao de uma distingdo valiosa. Muitas pessoas, incluindo quer os espectadores
quer os participantes, ndo se dao conta deste abismo, ou negam ativamente a sua
existéncia; e é ai que esta o problema. O que é triste nisto tudo é que em alguns
circulos intelectuais, habitados por alguns dos nossos pensadores mais avangados
nas artes e nas humanidades, esta atitude passa por ser uma sofisticada apreciagao
da futiidade da demonstracdo e da relatividade de todas as afirmacgdes de
conhecimento. Na verdade, esta opiniao, longe de ser sofisticada, € o cumulo da
ingenuidade inconsciente, sé possivel gragas a ignorancia grosseira dos métodos ja
demonstrados de procura cientifica da verdade, assim como do seu poder. Como
muitos outros ingénuos, estes pensadores, ao refletirem na manifesta insuficiéncia
dos seus métodos de procura da verdade para atingir resultados estaveis e valiosos,
generalizam inocentemente a partir dos seus proprios casos, concluindo que mais
ninguém sabe como descobrir a verdade.

Entre os que contribuem para este problema esta, lamento dizé-lo, um anterior
orador nas Conferéncias da Amnistia de Oxford, o meu bom amigo Dick Rorty. Rorty
e eu temos vindo a discordar construtivamente desde ha mais de um quarto de
século. Penso que cada um de nds ensinou muito ao outro, através do processo
reciproco de polir as nossas discordancias mutuas. Nao ha outro filésofo
contemporaneo com quem tenha aprendido mais. Rorty abriu os horizontes da
filosofia contemporanea, mostrando de forma perspicaz a nés, filosofos, muito
acerca do modo como 0s nossos proprios projetos tém resultado dos projetos
filosoficos do passado distante e recente, ao mesmo tempo que corajosamente
descreve e prescreve rumos futuros. Mas nao concordamos de maneira nenhuma —
por enquanto — no que respeita a sua tentativa, ao longo dos anos, de mostrar que
os debates dos filésofos acerca da Verdade e da Realidade eliminam de fato o
abismo, permitem de fato a derrapagem para uma forma de relativismo. No fim de
contas, diz-nos Rorty, tudo s&o apenas «conversas», restando apenas bases
politicas ou histéricas ou estéticas para assumir um ou outro papel numa conversa
que continua.

Rorty tem tentado muitas vezes fazer-me alinhar na sua campanha, declarando
poder encontrar na minha prépria obra um ou outro insight explosivo que o ajudaria
no seu projeto de destruir o ilusodrio edificio da objetividade. A passagem com que
termino o meu livro Consciousness Explained (1991) é uma das suas favoritas:



Trata-se apenas de uma guerra de metaforas, podera dizer-se — mas as metaforas
nao sado «apenas» metaforas; as metaforas s&o instrumentos do pensamento.
Ninguém pode pensar acerca da consciéncia sem instrumentos, por isso é
importante equiparmo-nos com os melhores instrumentos possiveis. Repare-se no
que construimos com os nossos instrumentos. Poderiamos nds imaginar tudo isto
sem eles? [pag. 455] «Gostaria», afirma Rorty, «que ele tivesse dado mais um passo
e que tivesse acrescentado que esses instrumentos s&o tudo o que a investigagao
pode alguma vez fornecer, porque a investigagdo nunca é "pura" no sentido do
"projeto de investigagao pura" de [Bernard] Williams. A investigagao é sempre uma
questao de alcangar algo que queremos.» («Holism, Intrinsicality, Transcendencey,
in Dahlbom, org., Dennett and his Critics. 1993) Mas eu nunca daria tal passo, pois
apesar de as metaforas serem de fato instrumentos de pensamento insubstituiveis,
nao sao os Unicos instrumentos insubstituiveis. Os microscopios e a matematica e
os scanners de IMR (imagem por ressonancia magnética) sao alguns dos outros.
Sim, toda a investigagdo € uma questao de alcancar o que queremos: a verdade
acerca de algo que nos interessa, se as coisas forem como devem ser.
Quando os filésofos discutem acerca da verdade estdo a discutir acerca de como
nao inflacionar a verdade acerca da verdade, transformando-a na Verdade acerca
da Verdade — uma doutrina absolutista que faca exigéncias indefensaveis aos
nossos sistemas conceptuais. A este respeito, a discussdo é analoga aos debates
sobre a realidade do tempo, por exemplo, ou sobre a realidade do passado. Existem
investigacoes filosoficas sofisticadas e meritorias sobre a questdo de saber se, se
formos precisos, o passado sera real. As opinides dividem-se, mas estara enganado
gquem pensar que se rejeitam afirmagdes como as seguintes:

A vida surgiu neste planeta ha mais de trés mil milhdes de anos.
O Holocausto aconteceu durante a Segunda Guerra Mundial.

Jack Ruby disparou a matar sobre Lee Harvey Oswald as 11:21 da manha, hora de
Dallas, no dia 24 de Novembro de 1963.

Estas sdo verdades sobre acontecimentos que ocorreram de fato. As suas negacdes
sao falsidades. Nenhum fildsofo em seu perfeito juizo alguma vez pensou o
contrario, apesar de no calor da batalha terem por vezes afirmado coisas que
poderiam interpretar-se dessa maneira. Richard Rorty merece os muitos leitores
seduzidos que tem nas artes e humanidades, assim como nas ciéncias sociais
«humanisticas», mas quando os seus leitores o interpretam entusiasticamente como
alguém que encoraja o cepticismo pdés-modernista acerca da verdade, estdo a
precipitar-se por caminhos que ele proprio se absteve de tomar. Quando o pressiono
sobre estes topicos, ele concede a existéncia de um conceito util de verdade que
sobrevive a todas as corrosivas objecdes filosoficas. Rorty reconhece que este
prestavel e modesto conceito de verdade tem os seus usos: quando queremos
comparar, em termos de precisao, dois mapas da provincia, por exemplo, ou quando
se trata de saber se o réu cometeu ou ndo o crime de que € acusado.

Assim, até mesmo Richard Rorty reconhece o hiato, e a importancia do hiato, entre a
realidade e a aparéncia, entre os exercicios dramaticos que podem entreter-nos sem
pretenderem dizer a verdade, e aqueles que procuram, e muitas vezes conseguem,
a verdade. Rorty chama a isto uma concepgao «vegetariana» da verdade. Muito



bem, sejamos entdo todos vegetarianos acerca da verdade. Em qualquer caso, os
cientistas nunca quiseram ser uns carnivoros radicais.

5. A verdade pode ferir

Toda a gente deseja a verdade. Quando o leitor se interroga sobre se o seu vizinho
0 enganou, ou se ha peixes nesta area do lago, ou para que lado deve caminhar
para chegar a casa, esta interessado na verdade. Mas entdo, se a verdade é tao
maravilhosa, por que motivo existe tanto antagonismo em relagdo a ciéncia? Toda a
gente aprecia a verdade; mas nem toda a gente aprecia os instrumentos cientificos
de procura da verdade.

Ao que parece, algumas pessoas prefeririam outros métodos mais tradicionais de
alcangar a verdade: a astrologia, a adivinhagédo, os profetas e gurus e xamas, o
transe e a consulta de varios textos sagrados. Nestes casos, o veredicto da ciéncia &
tdo familiar que quase nem preciso repeti-lo: enquanto diversdes ou exercicios de
elasticidade mental, todas estas atividades tém os seus méritos, mas, enquanto
meétodos para procurar a verdade, nenhum deles pode competir com a ciéncia — um
fato em geral reconhecido tacitamente pelos que defendem a sua pratica alternativa
favorita através do que afirmam ser a base cientifica (que outra coisa havia de ser?)
dos seus poderes. Nunca encontramos um crente na comunicagao com o além a
procurar o apoio de uma associagao de astrologos ou de um Colégio dos Cardeais;
pelo contrario: exibem-se avidamente todos os farrapos de possiveis indicios
estatisticos e qualquer fisico ou matematico extraviado que possa oferecer um
testemunho favoravel.

Mas entdo por que motivo ha tanto pavor, se mesmo 0s que procuram passar
palavra acerca de alternativas apelam regularmente para a ciéncia? A resposta é
amplamente conhecida: a verdade pode ferir. Sem duvida que pode. Isto ndo é uma
ilusdo, mas é por vezes negado ou ignorado por cientistas e outras pessoas que
fingem acreditar que a verdade acima de tudo é o bem supremo. Posso facilmente
descrever circunstancias nas quais eu proprio mentiria ou omitiria a verdade para
evitar o sofrimento humano. A uma senhora idosa, no fim dos seus dias, nada resta
senao as histérias dos feitos herdicos do seu filho — vai o leitor dizer-lhe a verdade
quando o seu filho for preso, condenado por um crime terrivel € humilhado? Nao
sera para ela melhor deixar este mundo em ignorante serenidade? Claro que &,
afirmo eu. Mas note-se que mesmo aqui temos de compreender estes casos como
excecgoes a regra. Nao poderiamos oferecer a esta mulher o conforto das nossas
mentiras se mentir fosse a regra geral; ela tem de acreditar em nés quando falamos
com ela.

E um fato que as pessoas ndo querem muitas vezes saber a verdade. E é um fato
mais inquietante que as pessoas nao queiram muitas vezes que os outros saibam a
verdade. Mas, tentar transformar estes fatos de forma a que apoiem a ideia estupida
de que a prépria fé na verdade € uma atitude humana relativa a certas culturas,
situada ou em qualquer caso opcional, é confundir tudo. O pai do acusado que ouve
em tribunal os testemunhos contra o seu filho, a mulher que se pergunta se o marido
a anda a enganar — eles podem muito bem nao querer saber a verdade, e podem



ter razdo em nao querer saber a verdade, mas o fato € que acreditam na verdade;
isso € claro. Eles sabem que a verdade esta ai, para ser evitada ou abragada, e
sabem que a verdade é importante. E por isso que eles podem muito bem n&o
querer saber a verdade. Porque a verdade pode magoar. Podem conseguir enganar-
se a si mesmos, pensando que a atitude que tém nestas ocasides perante a verdade
reflete um defeito da prépria verdade, assim como da propria procura e descoberta
da verdade — mas se isto acontecer é puro auto-engano. O maximo a que podem
aspirar agarrar-se € a ideia de que podem existir boas razdes, as melhores razbes
— no tribunal da verdade, note-se — para, por vezes, suprimir ou ignorar a verdade.

Nao deviamos, entdo, considerar a possibilidade de suprimir, em grande escala, a
verdade, protegendo assim dos seus efeitos corrosivos varios grupos em situagao
de risco? Pense no que acontece inevitavelmente quando a nossa cultura cientifica,
€ a sua tecnologia, € apresentada a populagdes que tém até agora sido poupadas
as suas inovacodes. Que efeitos terao os telemoveis e a MTV e o0 armamento de alta
tecnologia (e a medicina de alta tecnologia para combater os efeitos do armamento
de alta tecnologia) nos povos subdesenvolvidos do Terceiro Mundo? Sem duvida,
muitos efeitos destrutivos e penosos. Mas nao temos de olhar para os artificios
eletrénicos para ver o mal que pode ser cometido. Tijs Goldschmidt, no seu
fascinante livro, Darwin’s Dreampond (1996), conta-nos os efeitos devastadores de
introduzir a perca do Nilo no Lago Vitéria (Uganda): a espantosa espécie de peixes
cicléstomos quase se extinguiu em apenas alguns anos, uma perda catastrofica...
isto &, para os bidlogos, mas ndo necessariamente para as pessoas que viviam nas
suas margens e que podem agora completar as suas dietas de subsisténcia com
uma nova e abundante pesca. Goldschmidt também descreve, todavia, um efeito
cultural analogo: a extingao dos tradicionais cestos sukuma.

Estes cestos a prova de agua eram tecidos pelas mulheres e usados nas festas
religiosas como vasilhas para consumir vastas quantidades de pombe, uma cerveja
de milho [...] Os cestos eram entretecidos, em padroes geométricos de significado
simbdlico, com folhas de erva tingidas com manganés. Nem sempre era possivel
descobrir 0 significado dos padrbées porque a introdu¢cao do mazabethi — os pratos
de aluminio, cujo nome deriva da rainha Isabel, introduzidos em grande escala
durante o dominio britdnico — foi o fim da cultura masonzo. Falei com uma mulher
idosa de uma pequena aldeia que, ao fim de mais de 30 anos, estava ainda
revoltada com os mazabethi [...] «Sisi wanawake, nds, as mulheres, costumavamos
tecer cestos, sentadas em grupo, ao mesmo tempo que falavamos umas com as
outras. Nao vejo nada de mal nisso. Cada mulher dava o seu melhor para tentar
fazer o cesto mais bonito que fosse possivel. Os mazabethi acabaram com tudo
iss0.» [pag. 39]

Acho que ainda mais triste € o efeito da introdu¢do de machados de ago junto dos
indios panare da Venezuela.

Dantes, quando se usavam os machados de pedra, juntavam-se varios individuos,
trabalhando em conjunto para cortar arvores para fazer um jardim. Contudo, com a
introdugdo do machado de ago, um s6 homem pode fazer um jardim sem qualquer
ajuda [...] A colaboragdo ja nao é obrigatéria nem é particularmente frequente.
(Katharine Milton, «Civilization and Its Discontents», Natural History, Margo, 1992,
pp. 37-42).



Estas pessoas perderam a sua «estrutura de interdependéncia cooperativa»
tradicional, perdendo também grande parte do conhecimento, acumulado ao longo
dos séculos, da fauna e da flora do seu préprio mundo. Muitas vezes as suas
linguas extinguem-se numa ou duas geragbes. Estas sdo sem duvida grandes
perdas. Mas que politicas devemos adotar em relagéo a eles?

Em primeiro lugar, ndo devemos esquecer o obvio: quando os povos de culturas
tradicionais contatam com a cultura ocidental adotam entusiasticamente quase todas
as novas praticas, os novos instrumentos, os novos costumes. Porqué? Porque
sabem o que sempre desejaram, valorizaram e ambicionaram, e sentem que essas
novidades sao melhores meios para os seus proprios fins do que os seus velhos
costumes. Os machados de aco substituem os de pedra, os motores fora de borda
substituem as velas, a medicina moderna substitui os curandeiros, os
radiotransistores e os telemdveis sdo avidamente desejados. Estas pessoas nao sao
afinal melhores do que nds a prever os efeitos a longo prazo das suas escolhas,
mas, com base na informagao de que dispdéem, as suas escolhas sao racionais.

E sem davida verdade que por vezes a «publicidade» espalhafatosa,
astuciosamente dirigida as suas nocgdes insulares do que a vida tem para nos
oferecer, tira partido da sua inocéncia. Mas repare-se que esta tactica deploravel
nao & dominio exclusivo dos que os exploram. Aqueles que os querem proteger da
tecnologia moderna estao aparentemente preparados para morder a lingua e mentir-
lhes descaradamente: «Escondam as vossas maravilhas de alta tecnologia! Se Ihes
derem alguma coisa, impinjam-lhes pérolas de fantasia coloridas ou quaisquer
outros nadas que eles possam rapidamente incorporar na sua cultura tradicional.»

E assim que se tratam membros adultos da nossa prépria espécie? Ndo temos todos
nds, entre outros direitos humanos, o direito de saber a verdade? E
escandalosamente paternalista dizer que devemos isolar estas pessoas dos frutos
da civilizagdo. Serao eles como elefantes, para serem postos numa reserva? Acho
que devemos trata-los como tratamos os nossos proprios cidadaos: oferecemos-lhes
todos os instrumentos de procura da verdade que temos, de maneira a que possam
escolher com base numa opinido informada — se assim o escolherem. E claro que
esta politica € uma estrada de sentido unico. Depois de os termos informado ja
violamos a sua pristina pureza. N&o é possivel voltar atras.

Nao é possivel ter as duas coisas. Se se trata de humanos adultos, entdo tém o
direito de saber, ndo tém? Esta o leitor realmente disposto a tomar medidas no
sentido de lhes impedir o acesso a educacao? Mas a educacéo ira transforma-los
completamente. Perderdo muitos dos seus velhos costumes. Em alguns casos sera
um alivio, noutros sera, sem duvida, tragico. Mas que canone usaria o leitor para
definir o que devem e o que n&o devem perder? Devem preservar os costumes dos
ultimos 100 anos? Ou dos ultimos 10 anos? Ou dos ultimos 10 milénios? E, o mais
importante de tudo, o que nos daria afinal o direito de os discriminar em relagao aos
nossos proprios cidadaos?

E ja agora, estas restricbes auto-impostas sdo exigidas por quem? Quem €& que
implora que fechemos as nossas bocas «imperialistas» e que guardemos as
chamadas verdades cientificas para nos proprios? Nao €, em geral, o povo, mas
antes os seus autoproclamados lideres espirituais. Sdo eles, e ndo o seu rebanho,



que exigem que o0 seu rebanho seja protegido das influéncias corrosivas e
irreversiveis da nossa cultura cientifica da verdade. As pessoas que trabalham nos
cultural studies e outras que agitam a bandeira do multiculturalismo deviam deter-se
cuidadosamente sobre a seguinte sugestdo: a sua politica bem intencionada de
tolerancia das politicas tradicionais que recusam o livre acesso aos instrumentos
cientificos de procura da verdade € muitas vezes uma politica ao servigo dos tiranos
— e parece-me que sao mais as vezes em que isto é assim do que aquelas em que
nao o é.

Na nossa cultura, o conceito de consentimento informado é uma das pedras-de-
toque da liberdade. Mas o préprio conceito de informar as pessoas para que possam
consentir ou ndo € encarada, noutras culturas, com hostilidade. Na verdade, penso
que os lideres politicos terdo cada vez mais dificuldades em manter os seus povos
num estado de falta de informacdo. Tudo o que precisamos fazer € continuar a
passar a palavra claramente e sempre com o cuidado escrupuloso de dizer a
verdade. De facto, ndo ha nada de novo nesta sugestao. Algumas instituicdes, como
a BBC Internacional, tém vindo a fazer precisamente isto, com enorme sucesso,
desde ha décadas. E ano apds ano, a elite de todas as nagdes do mundo envia os
seus filhos para as nossas universidades para ai receberem a sua formacéo. Eles
sabem, talvez melhor do que nds préoprios pensamos, que a ciéncia e a tecnologia
da procura da verdade constitui o nosso mais valioso bem de exportagao.

Daniel C. Dennett
Dept of Philosophy
Tufts University, USA
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Notas

* Artigo inédito, publicado com a amavel autorizagcdo da Amnistia Internacional: os nossos
agradecimentos a Wesley Williams pela gentileza. Trata-se de uma das Oxford Amnesty Lectures,
proferida pelo autor em Oxford em Janeiro de 1997.

O mundo das aparéncias foi, para cada um delas, vigorosamente modificado pela sele¢do natural em
funcdo dos seus interesses estritos. Que fatos encontram elas? Os seus 6rgéos dos sentidos —
assim como o comportamento associado a recolha de informagéo através destes 6rgdos — foram
aperfeicoados para serem «narcisistas» (Akins, 1989), foram projetados para exagerarem,
distorcerem, ndo levarem em conta e ajustarem ou modificarem as suas capacidades para
encontrarem sentidos a favor de interpretacdes capazes de preservar a vida. Isto ndo as impede de
descobrir fatos. Pelo contrario, determina que os fatos que descobrem sdo os que tém uma
perspectiva incrustada na sua natureza, nao sendo portanto fatos do tipo «aqui ha agua» no sentido
do quimico, mas no sentido de um organismo sequioso que n&do se detém nas minucias da definigao
€ que ignora impurezas, desde que estas ndo atentem contra a sua saude. A exatidao das definigbes,
ou a «transducdo» de uma «categoria natural» nunca foi um dos objetivos da Natureza. A
incapacidade para compreender este aspecto conduziu ao aparecimento de uma industria doméstica
de fantasia filosofica (acerca da Terra Gémea, XYZ e outras quimeras).

John Krebs e Richard Dawkins (1978) abriram o campo de investigagao tedrica sobre este aspecto da
comunicagdo. Para uma sintese dos estudos tedricos e empiricos neste campo, veja-se Marc
Hausser, The Evolution of Communication (1996).

Mesmo os observadores supostamente treinados — tais como os que se dedicam aos novos campos
dos estudos cientificos, ou sociologia da ciéncia — ndo reparam muitas vezes nesta montanha de
resultados tranquilos, concentrando a sua atengdo nos momentos excitantes e ruidosos. Na
antropologia em geral, este é o conhecidissimo problema do preconceito do observador. Considere a
seguinte situacdo: o leitor obteve uma bolsa para estudar um grupo humano relativamente exdtico,
passando por isso varios anos longe de casa, suportando privacdes, tédio e isolamento. A
perspectiva de regressar com a descoberta de que essas pessoas sdo muito parecidas conosco sera
encarada por si com muita dificuldade. Ou pior ainda: essas pessoas fazem exatamente o que dizem
que fazem. Por que razéo é isto pior? Porque se vocé, o antropdlogo, ndo conseguir oferecer uma
explicagdo que contrarie ou que seja melhor do que a explicagao que eles préprios oferecem, parece
que esteve a perder o seu tempo — e o dinheiro da bolsa. Existem, por isso, preconceitos humanos
naturais, e até razoaveis, a favor de concentrar a atencdo no extraordinario, com a esperanga de
encontrar algo empolgante, algo novo e surpreendente que compense o esfor¢co da investigacéao.

A explicagcdo classica esta em QED: A Estranha Teoria da Luz e da Matéria, Gradiva, 1988.
Se o leitor esta a pensar, com impaciéncia, que existe uma forma 6bvia de desfazer este né goérdio,
6timo. Escreva a sua solugéo e submeta-a a uma revista de filosofia. Se tiver razao, ficara famoso por
ter resolvido problemas que embaragcam ha anos, sendo mesmo séculos, os epistemdlogos mais
inteligentes. Mas fique desde ja avisado: foram precisamente este tipo de convic¢gbes que levaram a
maior parte de nds a enveredar por esta disciplina.



